— Н-нет… Совсем нет.
— О-о, «нет»! Знаем мы «нет»!.. Вот еще проиграете деньги в каком-нибудь клубе… Смотри-те! Погрозила вам пальцем.
Матийцев представил по этому голосу ее всю: невыросший, узенький подбородок, под ним складочки; высокий шиньон; лоб весь в синих венах, шелушащуюся кожу на вялых щеках и глаза, которые заискивающе спрашивали всех: «Я не очень постарела?.. Я вам нравлюсь?» Душилась еще какими-то вызывающими духами, а у самой были уж взрослые сыновья, студенты.
— Гм-хм… — опять в телефон вечное покашливание Безотчетова, до того заразительное, что Матийцев тоже сделал: хм-гм…
— Дождитесь, голубчик. Знаете, — это в счет уплаты за землю: я там купил участок в рассрочку… Только это — секрет, гм-хм…
Матийцеву нужно было что-то ответить, так же шутливо, но он ничего не придумал; опять только кашлянул по-безотчетовски и вдруг, неизвестно зачем, спросил:
— А если я застрелюсь в Ростове?.. Или, например, в поезде? Не боитесь?
— Хм… пустяки! Инженера не стреляются… Очень обяжете… Главное, — жди расписки, а тут вы завтра же и привезете. И прекрасно, что так устроилось, — и расчудесно-чудесно… Ну, снаряжайтесь, не буду мешать… Сейчас посылаю к вам… До свиданья… ггы-хм…
— Успехов и удач! Счастливый путь! — крикнула около Марья Павловна тоном, по ее мнению, лукавым и намекающим.
Отходя от телефона, Матийцев прежде всего сложил в уме восемьсот и пятьсот сорок — непроизвольно, неизвестно зачем, как неизвестно зачем делал он многое за последние дни. И когда ходил по своим трем комнатам четкой, несвободной, деревянной, за последнее время только и появившейся походкой, все неотвязно вертелось: «Через час, значит, еду. Денег у меня будет тысяча триста сорок рублей».
А когда пришел от Безотчетова запыхавшийся писарек из конторы и принес пакет с косою женской припиской под адресом: «Только не проиграйте в карты. М. Б.», Матийцев улыбнулся и, глядя прямо в потное писарьково лицо, сказал весело: «Непременно проиграю»; потом постучал пальцем по твердому воротничку писарька и добавил: «Какой у вас, приятель, гнусный галстук… И совсем не модный: теперь уж никто не носит таких». Потом пришла мысль: «Не обсчитался ли как-нибудь впопыхах Безотчетов, не положил ли меньше?», и при писарьке он вскрыл пакет, пересчитал деньги и запечатал их снова в свой конверт.
Кучер Матийцева, Матвей Телепнев, имевший седую уж бороду, а лицо, как у парня, совсем свежее и без морщин, правил бодро, не так, как другие, важные и тупые кучера. Но теперь раздражали Матийцева бестолковая его суетня и покрикиванье на лошадь: «Но-о, идет она!.. Но-о, миляш!..» Миляш был старый мерин, и имя его было почему-то странное: «Живописец». Из-под копыт грязные комья швыряло в лицо, — все приходилось жмуриться и прятаться за Матвееву спину. Небо было серое, косяком в нем вечерние галки летели; жаворонки-посмётушки вспархивали с дороги. Сурепица желто бросалась в глаза, когда объезжали химический завод полем, над которым в горьком дыму катились нудные вагончики. Когда огибали крайние домишки поселка, двухлетка-девочка в зеленом, по-бабьи повязанном платочке и розовой рубашонке копалась в лужице на самой дороге. Матвей крякнул и взял влево от нее, а она тоже побежала влево на тоненьких белых слабых ножонках. Едва успел остановить лошадь Матвей. Бежала к девочке от калитки растрепанногрудая рыжая баба. Матвей погрозил ей кнутом и крикнул:
— Тты-ы, тварь! Загубишь когда-сь детину!
А Матийцев скучно поглядел и на бабу, и на девочку, и на Матвееву справедливую спину, — на все одинаково.
Проехала стороной по улице свадьба в несколько бричек: мокрые лошади в лентах, пьяные бабы в лентах, сиплая гармоника, простуженная песня (ох, какая противная!) — должно быть, из деревни какой- нибудь верст за десять прикатили покрасоваться, и Матвей все оборачивался на них, пока их было видно.
— Ишь, — сказал он, когда они скрылись, — кого-сь пропили.
— Ну? — спросил Матийцев.
— Свадьба, говорю, — гуляют.
— Ну?
— Как у нас в Орловской губернии, так и здесь, стало быть… закон один.
— Ну-у?
Матвей усиленно задергал вожжами.
— Но-о, миляш!
И уж больше до самой станции не поворачивал головы к Матийцеву.
Только, когда возле станции попалась девица-подросток в белой шапочке и красной юбке, на хлюпающем по лужицам велосипеде, он буркнул в ее сторону, но про себя:
— А что бы сказать ей, что непристойно женскому полу так… Аж даже и смотреть срамно.
На станции как будто продолжалась еще «Наклонная Елена»: паровоз, маневрируя, пыхтел и свистел, угольным дымом пахло, угольные склады растянулись вдоль пути, рельсы были навалены под навесом, несколько человек шахтеров-татар, направляясь домой, сгрудились на платформе со своими мешищами… Но в зале первого класса были как бы новые люди: чисто одетые, собирающиеся куда-то уехать… уехать так же, как собирался он.
В одном углу разговаривали оживленно двое, по виду конторщики.
— …Тенор, два альта, первую скрипку, — вот и все, — говорил один, с победоносными усиками и в шляпе пирогом, другому, с усами плохими и с краской в лице, но тоже, должно быть, музыканту.
— Двух альтов не соберешь, — отвечал другой.
— Как не соберешь… А Мишка Криворучка?
— Только Мишка.
— А этот… что ты говоришь?! Этот, глаза лупоглазые… черт его знает…
— Сивограч?.. Да он в Кривой Рог уехал.
— Ишь, черт!.. Ну, тенор, один альт, первая скрипка, вторая скрипка?
— Это можно.
— Ну и ни черта! С одним альтом.
— Да и с одним альтом ничего.
— А конечно ж… Вот черт!.. Уехал!.. Давно?
— С месяц.
— Ну, и с одним альтом сойдет… Ничего.
Подумал немного, поглядел беспокойно.
— В Кривой Рог? Далеко уехал, черт его… А другого альта совсем нет?.. Одним словом, — никак нельзя?
— Н-нет!.. У нас нигде нет.
— Гм… Ни черта! — махнул рукой и ударил себя по ляжке. — И с одним ничего.
— Разумеется, что ж…
— Тенор, первая скрипка, вторая скрипка, альт… А модные танцы знают?.. Па д'эспань? Шакон?..
«Опять где-то свадьба, — подумал насмешливо Матийцев: представил Лилину свадьбу. — У нее-то уж наверное будет какой-нибудь полковой оркестр… и танцы несколько более модные…»
А в другом углу тоже поджидали поезда подполковник с огромной головой и путаной бородой, в черных очках, скрывающих косоглазие, и пожилая высокая дама, у которой ярко и страшно блестел изо рта золотой зуб.
Что-то рассказывал оживленно подполковник:
— И вот на границе у этой моей спутницы, — вообразите! — находят… как это… Ах, боже мой!.. — защелкал пальцами, — вот из вишен варят…
— Варенье, что ли?
