основательно накачавшись текилой. «Ну, в крайнем случае сменит еще пару газет», – подумал я. Вряд ли от этого что-либо изменится. Для Седого этот мир все равно оставался естественной средой обитания. Я даже поймал себя на мысли, что, несмотря на краткий срок моего пребывания внутри этого мира и все негативные моменты, с которыми я столкнулся, мне самому скорее нравится, чем не нравится, этот стиль жизни. Слегка сумасшедший, непредсказуемый и, видимо, потому интересный.
– Ну ладно, давай, – вывел меня из раздумий грубый голос Дынина. – Завтра с утра я к тебе захожу и веду к Витальке. А там посмотрим.
Дынин встал и чеканным шагом направился в прихожую. За ним уныло поплелся Седой. Я закрыл за ними дверь, вернулся в зал и налил себе очередную порцию текилы. Напиток приятным теплом разлился внутри моего организма, и я не без сладострастия подумал, что заслужил сегодня спокойный отдых. Улегшись на диван, я уснул мгновенно.
Отдохнуть мне было не суждено, так как я быстро очутился на операторской в центре большого зала. Внизу передо мной находилась площадка, оборудованная под студию и ярко освещенная софитами. Где-то подо мной и сзади раздавался шум, исходивший от присутствовавших в зале зрителей. Временами звучали аплодисменты и свист. Зрители были явно в предвкушении предстоящего зрелища, которое вот-вот должно было начаться. На площадке шли последние приготовления. Тут и там ходили рабочие в грязных спецовках, заляпанных краской, которые я наблюдал в общежитии машиностроительного завода.
Наконец подо мной разразилась буря аплодисментов, и на площадку, освещенный прожекторами, вышел главный редактор «Горячей Волги» Василий Гармошкин. Подняв руки, он слегка успокоил публику и сел в центре стола. По бокам от этого стола стояли два больших кресла, направленных друг на друга. Гармошкин заговорил:
– Господа сотрудники редакции! Открываем наше интеллектуальное ток-шоу. Тема дня «Гуманитаризм и монетаризм». За команду гуманитаристов играет Сергей Пыжиков! Прошу приветствовать! – громким голосом провозгласил Гармошкин, и зал взорвался аплодисментами.
На сцене появился Пыжиков. Одет он был странно. На нем был грубый овчинный полушубок с заплатами в нескольких местах, в руках он держал большую деревянную колотушку. Пыжиков скинул полушубок, повесил его на вешалку и сел на стул.
– За команду монетаристов, – снова завопил ведущий Гармошкин, – играет Борис Кострюков! Аплодисменты, пожалуйста!
Зрители поприветствовали и появившегося Кострюкова. Он был одет в длинный черный плащ и широкополую шляпу, надвинутую на глаза. Сняв плащ, под которым был обычный деловой костюм, он сел напротив Пыжикова.
– Итак, продолжаем наше ток-шоу. Напомню, что предыдущее ток-шоу, темой которого была «Бизнес и политика» с участием Александра Бомберга и Бориса Кострюкова, закончилось победой Бомберга.
В этот момент рабочий в заляпанной краской спецовке вышел на сцену и повесил на стену сзади Гармошкина большой портрет Бомберга в траурной рамке. Присутствующие на сцене и зал на несколько секунд замолчали. Гармошкин обернулся, посмотрел на портрет и сказал:
– Предлагаю почтить память победителя минутой вставания.
Раздалось всеобщее шарканье и стук кресел, зал поддержал предложение ведущего. Через минуту Гармошкин сказал:
– Прошу садиться. Предлагаю Сергею Ивановичу и Борису Александровичу обменяться вступительными репликами.
Первым взял слово Пыжиков. В своей обычной дремучей и слегка урчащей манере он заговорил:
– Э-э, я считаю, что-о-о гуманитаризм и политологизм должны являться как бы, э-э, молекулярными составляющими того интеллектуального каркаса, коий является основой, образно говоря, э-э, текстовой мякоти, непрерывным технологическим потоком поступающей в живой организм газеты…
Кострюков, заслушав вступительное слово Пыжикова, улыбнулся и развернулся к залу:
– Сергей Иванович в очередной раз продемонстрировал некие синдромальные явления своих экзистенциальных проблем, использовав метод вербального онанизма.
Зал разразился аплодисментами и смехом.
– Я же хочу изложить вам свою позицию простым и понятным языком. Газета – это живой организм, но это производственный организм. Он производит и потребляет. Он должен потреблять деньги и материальные ресурсы. И поэтому я с уверенностью утверждаю, что именно монетаризм является первичным, а гуманитаризм вторичным.
– Я категорически возражаю против этих формулировок и протестую против манеры изложения и передергивания фактов и требую от ведущего соблюдать, э-э, как бы дисциплину проведения дискуссии, – заявил Пыжиков.
Гармошкин постучал по стоящему у него на столе металлическому звонку.
– Что ж, первый раунд мы уже отыграли. Но мало что сумели понять, – заметил он. – Посмотрим, что будет дальше. Объявляю начало второго раунда.
Второй и третий раунды, увы, были похожи на первый. Спорщики явно выражали неприязнь друг к другу и активно пытались убедить зал в своей правоте. Однако аргументы перемежались личными оскорблениями, и на поверку все происходящее выглядело как банальная склока. В конце концов нервы не выдержали у Пыжикова. Он вскочил на ноги и произнес:
– Я отказываюсь участвовать в этом, э-э-э, совершенно бездарном проекте. Я убежден, что под давлением подобных идей газета потеряет свое лицо и ее не просто будет стыдно в руки взять, но даже, извиняюсь, ею неприятно будет подтереться!
С этими словами Пыжиков надел свой полушубок, взял колотушку и, затянув какую-то нудную бурлацкую песню, побрел прочь со сцены.
– Ну вот, – победно улыбаясь, произнес Кострюков. – Пошел обходить свои ночные дебри.
Он встал, вышел из-за стола и обратился к залу:
– Вы сами все видели. Человек покинул место сражения, и это глубоко символично. Потому что такие люди способны лишь ходить по ночным улицам, стучать колотушкой и смущать умы других людей. Моя же позиция проста и ясна: деньги – газете, зарплату – сотрудникам, материалы – в номер! Сенсации – на первую полосу!
Зал зааплодировал победителю.
– Я благодарю участников сегодняшнего шоу, – сказал вставший из-за стола Гармошкин. – Как победителя, так и проигравшего.
Гармошкин подошел к Кострюкову, пожал ему руку и сказал:
– Еще раз вам большое спасибо.
Кострюков помялся некоторое время на сцене, потом, поклонившись публике, направился к вешалке. Он протянул было руку к своему черному плащу и шляпе, но их не оказалось на месте. К нему подошли двое рабочих, один из которых держал в руках полосатую робу.
– Надевайте вот это.
– Но это не моя одежда, – возразил Кострюков. – У меня был темный плащ.
Рабочий, державший робу, накинул ее на плечи Кострюкову. После этого оба ядреных пролетария подхватили его под руки и повели со сцены. Кострюков пытался протестовать и упираться, но все было бесполезно – рабочие крепко держали его за руки и уверенно тащили вперед.
Зрители стали расходиться, а рабочие разбирать импровизированную студию. Сняли портрет Бомберга и унесли его со сцены. В этот момент я услышал голос Шелестюка:
– Ну что? Все… Закончим с этим.
Голос исходил откуда-то снизу. Чтобы увидеть говорившего, я должен был отъехать на своей монтажной площадке в глубь зала. Я покрутил колесо управления и стал удаляться от сцены. Неожиданно я вдруг увидел, что площадка, на которой происходило ток-шоу, является всего лишь частью большой сцены. Прямо передо мной за столиком, освещенным настольной лампой, в центре темного зала сидел вице-мэр Иван Шелестюк. Он встал из-за стола и, поднявшись по ступенькам, оказался на малой сцене.
– Наверное, здесь надо все переделывать, – произнес он.
Заметив Гармошкина, он подошел к нему, пожал руку и сказал:
– Спасибо. Вы можете быть свободны. Вы прекрасно справились со своими обязанностями.