Однажды утром, вставши после сна,прочтя в газете: «отравилась газом…»я вам скажу: то может быть онаушла из жизни, не моргнувши глазом.Она погрязла в прахе бытия.Быть может Марфой в прошлом воплощеньибыла она… Возьмут ли «Жития»ее к себе — за силу всепрощенья?
2. «Когда счастливой матерью семьи…»
Когда счастливой матерью семьистановится ленивая Мария,лишь к вечеру, не ранее семи,плита ее бушует как стихия,и дети, сев вдоль кухонной скамьи,кладут на доски рученьки сухие.Мария варит суп из топораи моет пол в лазоревом уборе.Весной она уходит со дворас высокими зарницами во взоре…Ее запущенная детворасидит в худых штанишках на заборе.В ее квартире зарево и гам.Дожди и снег идут в ее квартире…На страх соседям (и на страх врагам)она ложится в три или в четыре.Шлет зайчиков луна к ее ногам:Она играет, при луне, на лире.И к ней (сидящей с зайцами у ноги в то же время — с музыкой у чрева)приходит муза северных дорогс большим крылом направо и налево.Так — некогда — к Марии на порогмогла являться Пресвятая Дева…Гнездо, Мария, со стараньем вей:ты от хулы должна оборониться.Рассветный воздух сделался живейи месяц начал к западу клониться,а ты… ты все не спишь. Ты — ночи птица:сова? едва ль! скорее соловей…Увы, родная Марфина сестранепрочная опора для семейства:она не носит дойного ведраи в полдень сонные свершает действа…Пусть днем она не делает добра,но ночь ее — во власти чародейства.Днем спит она, сжимая в кулакесвой первый палец. Странную картинуявляет ночь: совместно в котелкеМария варит и грибы и тину.Четыре паука на потолкеплетут одну и ту же паутинуПока пчелоподобная женачасы полезным отдает работам,Мария застывает у окна,подняв лицо к божественным высотам.Она сродни лунатикам — онатревожит лиру по нездешним нотам…Но упрекнуть придется мне ееза то, что люлька у детей сырая,что у нее не глажено белье,что грабли зацветают средь сарая,что стало мхом вязание ее,и что игре ее — не видно края,еще — за обвалившийся плетень,за все в саду погибшее богатство,за каждый без труда убитый день,за вечное с мечтою панибратство,за праздность, за лирическую лень,короче — за земное тунеядство.
