— Да почти всегда, когда кто-то незнакомый во двор зайдет. Раньше чаще бывало: врачи приходили, работники собеса, мы, соседи, — просто навестить… ведь Ваня, как только сына похоронил, вроде бы умом тронулся… От него ведь и жена уехала — не могла мужу смерть Вадика простить… А он ни в чем и не виноват, если разобраться. Сперва тихий-тихий был, ходил тут по двору кругами, бормотал что-то… потом слышим: молоток стучит, пила работает. Гроб начал делать. Кому, для чего? Непонятно. Бригаду вызвали — увезли его. Два месяца в психушке продержали. А потом выпустили: мест нет, в платное отделение не берут — кто за него заплатит? Врачи сказали: он социально неопасный.
— Ничего себе — неопасный! Он же меня в гроб хотел уложить!
— Это мания у него, понимаете? Мания такая — всех уложить в гроб. Ну сдвинулось что-то в голове, как Вадика в гробу увидел… Теперь считает, что все люди должны так… Чтобы его сыну «на том свете скучно не было». Поэтому и перестали люди к нему ходить. Кому это понравится? Только я вот иногда и заглядываю. Да и то нечасто.
— А что же он ест? — спросила я, с удивлением разглядывая худое лицо.
— Иногда я что-то приношу. Да и пенсия у него по инвалидности. Потом, говорят, в доме какие-то запасы остались… Да вы не бойтесь. Пропасть не дадим. Я Ванечку не оставлю. Сосед он мне, двадцать пять лет стенка к стенке прожили.
— Ну что ж… Оставляю его на ваше попечение. Только знаете что? Помогите договориться, чтобы его приняли обратно в психиатрическую лечебницу.
Она покачала головой и снова наклонилась к Панину.
«Нет, этот несчастный больной человек тоже не может быть убийцей, — думала я, снова сидя за рулем „Фольксвагена“ и держа курс на Клуб железнодорожников „Меридиан“ — там сегодня должно состояться собрание членов секты „Новая жатва“. — Конечно, приписать убийства детей сумасшедшему — проще всего, да и кому-то это, наверное, было бы выгодно… А настоящий убийца хитер, он следов не оставляет и действует очень расчетливо». Но где его искать?
— Вы тоже, что ли, к этим, могильщикам? — спросила меня немолодая уборщица в клубе, когда я с той неловкостью, которую всегда испытываешь, когда приходится обходить женщину, моющую пол, попыталась прошмыгнуть мимо нее в уже наполненный народом зал.
— Каким таким могильщикам? — удивилась я.
— Да ходят тут по вторникам и пятницам, несут какую-то ересь, что кедры у них в Сибири зазвенели. Это, дескать, божий знак, что надо могилы рыть да заживо в них и ложиться… могильщики хреновы. Лучше не ходите туда, — заключила уборщица.
Честно говоря, смертями, могилами и гробами за сегодняшний день я уже была сыта по горло, но ничего не поделаешь — служба!
…В небольшом зале Клуба железнодорожников было предательски тепло. Я очень устала за этот сумасшедший день, и глаза сами собой слипались, казалось, еще чуть-чуть, и я засну прямо тут, в мягком кресле, посреди перешептывающихся людей со странными, как будто застывшими лицами.
Но тут заиграла звенящая музыка, сцена осветилась прожекторами, и перед нами появился диковинный персонаж в странном даже для летней погоды одеянии — пурпурной тоге, сандалиях на босу ногу, на его голове было нечто вроде тернового венца, а великолепные черные локоны ниспадали на плечи. Как я узнала перед тем в Интернете, это был бывший врач-стоматолог, ныне широко известный под именем Виссарион — одна из новых харизматических личностей нашего города.
Оратор воздел руки к потолку и с пафосом воскликнул: «Это ведь возвращение к самой Природе! Может, даже больше, возвращение к Матери-Природе!» Я очнулась и начала внимательно слушать.
«Суть» нового религиозного учения, которое нес в массы господин в пурпурной тоге, заключалась в следующем.
Мир грязен, а люди, живущие в нем, влачат жалкое существование. Это существование — нелепая преграда для быстрого перемещения в рай, обитатели которого ждут не дождутся, когда все мы, сидящие в этом зале, распродадим свое имущество и, освободившись тем самым от всего земного («очистившись» — несколько раз повторил Виссарион), присоединимся к ним, чтобы слушать пение птиц и купаться в прозрачных водах Эдема тысячелетиями напролет…
— День заканчивается, и с ним должна закончиться твоя жизнь. Ты смотришь на чистый восторг рыбки, плещущейся в пруду, зыбкий, ненадежный, каким и должен быть восторг, — а ты сможешь обрести вечный восторг небытия, — закрыв глаза и раскачиваясь, уговаривал нас Виссарион.
Казалось бы, для того чтобы окончательно уверить нас в правильности своей идеи, «гуру» в пурпурной тоге должен был вот сейчас, не сходя с места, совершить публичный акт самосожжения или харакири. И, умирая с блаженной улыбкой на устах, личным примером доказать нам, сидящим в зале, преимущества «того» света над этим.
Но не тут-то было. Оказывается, согласно учению «Новой жатвы», на тот свет надо перемещаться не просто распродав подчистую свое имущество, но и передав вырученные деньги (ну, или само это имущество) лидерам секты. Зачем? Все просто. Лидеры секты во главе с Виссарионом покинут этот мир самыми последними.
— Как капитаны уходят с тонущего корабля последними, так и я не найду себе покоя, пока не препровожу в рай всех вас, — заверял Виссарион, закатывая к небу плутоватые глаза.
В общем, я очень быстро разобралась, что пресловутая «Новая жатва» представляет собой обыкновенный лохотрон. Очередной сравнительно честный способ отъема денег у населения. Ведь пожертвования предлагалось вносить добровольно, в качестве «благотворительного взноса» — ни один суд потом не примет к рассмотрению дело о том, что потерпевшего обманули!
Я смотрела на людей, а люди, в свою очередь, не отрываясь, смотрели на сцену, где неистовствовал харизматичный Виссарион. Большинство слушателей, особенно те, кто был одет победнее, вслушивались в его слова с выражением сочувствия, понимания и даже мечтательности. Да уж, чего проще? «Умереть, уснуть» — да еще имея при том гарантированный билет прямо в рай — и забыть о своих проблемах, о маленькой зарплате, о больных детях, пьющих мужьях, болезнях, долгах…
Мне вспомнилась история, рассказанная когда-то моим бывшим комвзвода майором Сидоровым. Лет десять-двенадцать назад на улицах нашего города было не протолкнуться от адептов самых разнообразных сект и конфессий. Видимо, поветрие такое было на тот момент — домогаться на улице милости у всего, что движется. Так уж получилось, что мой комвзвода неизменно становился объектом их пристального внимания. Вербовщики душ человеческих были хитры, настырны и обладали стойким иммунитетом к посыланию на ограниченное количество букв, что майор Сидоров проделывал с ними постоянно.
Когда же Сидорову окончательно надоело объяснять им, что все их слова и уговоры ему глубоко по фиг, и если они не отстанут, то будет проверка на способность подставлять правую щеку, что… В общем, майор Сидоров решил придумать кардинальное противоядие. И придумал: не говорить. Ничего. Вообще. Использовать силу печатного слова…
И когда к нему в очередной раз с дебильными улыбками на лицах подошли два молодых человека: «Здравствуйте! Мы из Церкви новейших христиан! Мы хотели бы вас пригласить…» — он молча полез в карман и протянул каждому маленькую, размером с визитку, картонку, на которой было напечатано четыре строчки:
1. Я не ем Гербалайф!
2. Бога нет!
3. Ад примет всех!
4. Верни бумагу и ступай с миром!
Результат превзошел все ожидания… Удивление от нестандартного поведения жертвы сменилось возмущением от прочтения первого пункта, а освоение следующих дало осознание, что ловить нечего: если уж жертва не поленилась специально для них заготовить такое!
…Тем временем в зале из динамиков зазучал металлический голос, отсчитывающий по-английски «один… два… три… четыре… пять…», и заиграла музыка. Оказывается, то был гимн организации, при прослушивании которого надо хлопать в ладоши. Особо «продвинутые» начали в экстазе топать и приплясывать — ну в точности как в сообществах доплеменного строя, живущих где-нибудь в Австралии или
