Аллочка успокаивала нас тем, что смерть ему досталась лёгкой. Он не испытывал предсмертных мучений. Уснул навсегда. Наверное, скоропостижная кончина на самом деле хороша для покойника. Остальных, не ожидавших её и не успевших подготовиться к беде, она оставляет в недоумении: зачем? почему? За что? Мы упрекали себя в том, что не смогли отговорить его от операции, не заставили ещё раз удостовериться в её срочности,, не подумали о месте её проведения. Смерть в таких случаях не даёт ответа на эти и другие вопросы. Она их только ставит тем, кто остался и потому воспринимается ими ещё трудней и мучительней.
Боря прожил три четверти века, точнее 75 лет, 11 месяцев и 6 дней, не дожив всего три недели до своего очередного дня рождения. Он родился в зоне оседлости, на Украине, на заре становления там советской власти. Жил в стране Советов с первых
лет её рождения до последнего вздоха и на всех этапах её существования, начиная с НЭПа, индустриализации и коллективизации, и кончая «перестройкой», она напоминала ему об его еврейском происхождении. На этом основании его вычеркивали из многих списков, куда-то не пускали, чего-то не давали. Его полувековая медицинская карьера началась в военном госпитале, с которым он прошёл всю войну, и закончилась должностью рядового врача по диспансеризации сельского населения Одесской области. Его сверстники по институту занимали высокие посты в системе здравоохранения, стали именитыми профессорами, заведовали клиническими больницами или кафедрами в медицинских ВУЗах, а он прожил всю свою жизнь в одной и той же должности. И на ней достиг многого: пользовался высоким авторитетом у больных, стал инициатором сплошной диспансеризации сельского населения, практически лишённого врачебного надзора и квалифицированного медицинского обслуживания, был автором многих научных публикаций.
Именно на этой работе, в постоянных поездках по глухим сёлам Одессщины, он рано постиг подлинный чудовищный смысл всего происходящего, стал противником системы, потерял веру в возможность осуществления социалистических идей, достижения светлого будущего, истинной свободы и всеобщего равенства в Советском государстве.
Не находя реальных возможностей борьбы с системой, он замкнулся в работу, которой отдавал все свои силы, знания и большой опыт, в воспитание детей и внуков, которых безумно любил. При этом ему всегда удавалось сохранять доброжелательность и спокойствие. Мы неизменно пользовались его добрыми советами. Он приходил на помощь в трудную минуту и приносил успокоение.
Боря никому не завидовал и ненавидел людей, живущих по принципу: не то хорошо, что мне хорошо, а то, что другому плохо. Его любили, к нему относились с большим уважением не только родные, близкие, друзья, но и совсем чужие люди, хоть раз получившие возможность пообщаться с ним.
Даже на чужбине, где ему пришлось прожить последние годы, все соседи, с которыми он не мог общаться из-за языкового барьера, ему всегда вежливо и учтиво кланялись.
Мы очень тяжело перенесли внезапную кончину Бори. Она стала для нас невосполнимой потерей. Светлая память об этом замечательном человеке останется с нами на всю оставшуюся жизнь.
99
Анечка после нашего турне по Европе почувствовала сильные боли в позвоночнике, которые со временем переместились на колено, а затем охватили всю левую ногу. Они усиливались в холодную сырую погоду, при ходьбе, физических нагрузках и несколько ослабевали по утрам, после сна, особенно в солнечные тёплые дни, но полностью не прекращались никогда. Единственным исключением стало время нашего путешествия по Калифорнии в декабре 97-го года, о чём я уже упоминал раньше. Она тогда совсем забыла о болях и была в состоянии совершать, как и раньше, многочасовые пешие походы по Дисней-Лэнду, Лос-Анджелесу или Сан-Франциско. Мы тогда отнесли этот феномен за счёт чудодейственного климата удивительного края и с тех пор не расставались с мыслью переселиться туда на постоянное место жительство.
Не знаю точно, что послужило причиной болезни. Поскольку она берёт своё начало с наших экскурсий по Парижу и Амстердаму, мы связывали её с перегрузкой во время утомительных походов по этим городам. Врачи же считают, что этот недуг вызван неблагоприятными жилищными условиями, о чём сказано в официальном медицинском заключении. Дело в том, что под бетонным полом нашей квартиры постоянно скапливается дождевая вода из-за неисправности ливневой канализации, что вызывает повышенную влажность. Наши многократные жалобы лендлорду встречали искреннее сочувствие, но не стали основанием ни для ремонта, ни для переселения в другую квартиру. Милая и вежливая хозяйка «Brewster Mews Apartments» заявляла, что для перекладки канализационной магистрали нет средств, а предоставить нам другую квартиру она не может, так как мы ничуть не лучше других жильцов, которым достанется наш сырой апартмент.
- Если вам не нравится здесь, - утверждала mss Mary Kay, - вы вправе сменить место жительства по своему желанию. В городе много свободных квартир.
Формально всё верно, но, во-первых, мы не в состоянии были снять жильё за полную стоимость, ибо на это не хватило бы получаемого нами пособия, а на другую субсидированную квартиру нужно было выстоять длинную очередь. Во-вторых, не
хотелось уезжать с обжитого места, где чистый воздух, красивая природа и рядом жили наши дети, родственники и друзья. Всё, что требовалось, это отремонтировать канализацию, что является обязанностью владельца дома. В нашем родном отечестве на это можно было пожаловаться в партийные или советские органы, которые, наверное, заставили бы это сделать. Здесь другие порядки: не нравится эта квартира -сними другую, какая тебе по душе и по карману. Так американцы и делают. Они, в отличие от нас, не живут всю жизнь на одном месте. Мы вынуждены были так поступать там, ибо могли не успеть за одну жизнь дождаться второй очереди на улучшение жилья. Нам и здесь приходится придерживаться старых привычек, потому что уже не в состоянии работать и не можем платить полную стоимость рента.
Как бы там ни было, но нам ничего не оставалось, как жить в сырой квартире на протяжении нескольких лет, что усугубило болезнь Анечки. Боли стали просто невыносимыми. Мне казалось, что я их чувствую не меньше её и на вопросы родственников и друзей о здоровье не без основания отвечал: «У нас болит нога».
Нельзя сказать, что уделялось мало внимания лечению. Мы обращались к лучшим врачам города, были под наблюдением ведущего специалиста госпиталя, занимающегося только болезнями позвоночника. Доктор Kawen был очень внимателен к нам. По всему чувствовалось, что он сопереживал нашей беде и от души хотел нам помочь. Он подолгу рассказывал о характере болезни и причинах боли. Оказывается артрит - одно из самых распространённых заболеваний нашего века, особенно среди людей пожилого возраста. Точнее, это не одно заболевание. Артрит -общее название для многих разных недугов, признаком которых является то, что болезнь поражает суставы или соединительную ткань. Причиной болей является недостаточная смазка движущихся частей. Противовоспалительные лекарства редко помогают и вызывают разрушительные побочные эффекты. Единственное безвредное средство в таких случаях - физические упражнения. Нам их и назначали. Один курс сменялся другим, они выполнялись под наблюдением больничных методистов и дома, но боли, к сожалению, не прекращались.
Выезжали мы на консультации и к русским светилам в Нью-Йорк, но лучше от этого не становилось. Они изучали плёнки MRI, рентгеновские снимки и подтверждали заключения местных специалистов.
Когда стало совсем невмоготу, решили обратиться к нетрадиционной медицине. Благо, в Америке такие услуги наперебой рекламируются в средствах
массовой информации. Газеты пестрят сообщениями о феноменальных целителях, способных облегчать страдания и возвращать в строй абсолютно безнадёжных больных. Чаще других встречалась реклама об удивительных способностях Бориса Голубова. Его называли человеком-феноменом, человеком- магнитом, сравнимым только разве что со знаменитым Вольфом Мессингом.
Приводились примеры чудес, творимых легендарным Борисом. Он, якобы, единственный человек в мире, обладающий уникальным даром удлинять конечности и наиболее эффективно лечить заболевания позвоночника, костей и мышц. Снимая боли, уникальный целитель возвращает людям радость жизни. Под
