морщился. Перед ним вставали его будущие слова, которые он тем временем произносил. Но это всё было не важно. Важного в этом ничего не было. Что тут могло быть важно. Да ничего.
Потом пришёл Степанов-Терской. Он был совершенно лют. Он не был Степанов-Песков. Тот был убит. Не будем об этом забывать. Забывать об этом не надо. Да и к чему нам об этом забывать.
Сцена на шестом этаже Фонтанов.
Вот пять лет живём мы вместе, ты и я, ты и я, будто филин и сова, как река и берега, как долина как гора. Ты курсистка как и прежде, волоса твои седеют, щёки женские желтеют, жиром ты за это время, врать к чему, не налилась. Полысело твоё темя, обветшала твоя сласть. Раньше думал я о мире, о мерцании светил, о морской волне, о тучах, а теперь я стар и хил. На свинину, на редиску направляю мысли я. Не курсистку, а модистку, видно, в жёны приобрёл. Маргарита или Лиза (ныне ставшая Катей).
Чем жить? Душа моя слетает с запёкшегося рта. Фонтанов, ты грубым стал и жалким. Твоя мужская сила где она? Я стану у открытого окна. Смотри какой громадный воздух шевелится. Смотри соседний виден дом. Смотри, смотри, смотри, смотри кругом. Смотри на подоконник я влезаю, на подоконник веткой становлюсь. Фонтанов.
Курсистка подожди меня. Она.
На подоконник кружкой становлюсь. Фонтанов.
Курсистка что с тобой. Она.
На подоконник свечкой становлюсь. Фонтанов.
Курсистка ты сошла с ума. Она.
Я приезжаю. Тут нигде не сказано, что она прыгнула в окно, но она прыгнула в окно. Она упала на камни. И она разбилась. Ох, как страшно.
Фонтанов.
Долго думать я не буду, я последую за ней. Я побью в шкапах посуду, уничтожу календарь. Я зажгу повсюду лампы, позову сюда дворецкого и возьму с собой в дорогу навсегда портрет Грудецкого. Потом три часа играла музыка.
Он.
