делать что-то новое. А когда делаешь новое, надо освобождать для него место».
Логика оправдания неизбежности индивидуальной смерти опирается либо на доводы о необходимости эволюционной трансформации, либо на рассуждения о будущем благе и бессмертии всего рода человеческого. Биологи-эволюционисты, последователи естественного отбора и проч., любят распространять свои теории с примитивных существ на людей.
Но обязательно ли Род — это кровавый языческий бог, требующий человеческих жертвоприношений? Как и отдельные составляющие его индивидуумы, Род изменяется, проходя свои стадии роста. Да, в прошлом Род, в отличие от человека, претендовал на бессмертие. Так было до недавнего времени. Некоторым философам он представлялся надындивидуальным сверхсуществом, обладающим разумом и волей. Сегодня парадоксальным образом оказалось, что Род не менее, а может, и более смертен, чем отдельный человек, и что для обеспечения его бессмертия бессмертной может и должна стать каждая его человекоклетка. Только какого рода[10] это бессмертие?
Трубка моей бабушки
Сейчас поздний вечер, а может быть, раннее утро. Я почти сутки проработал над книгой, безвылазно сидя в гостиничном номере. Пора бы отдохнуть. Спуститься в бар, расслабиться в ничего не значащей беседе с кем-нибудь незнакомым. Нет, бар сейчас наверняка пуст. Можно выйти на безлюдную улицу прогуляться и лечь спать, задернув шторы перед первыми лучами солнца... Но на столе передо мной, рядом с портативным компьютером, на клавиатуре которого я набираю эти слова, лежит одна старая-старая вещь. Эта вещь хочет, чтобы я написал о ней, причем именно сейчас. Я пытаюсь ее не замечать, но не получается: кроме компьютера, толстой растрепанной тетради и этой небольшой вещицы, на поверхности стола больше ничего нет. Древние узоры, вырезанные на косточке священной кобылицы... а может, бабушка лукавила, и кость эта вовсе не лошадиная? Индейцы относились к смерти и всему с ней связанному совсем иначе, чем мы. В ходу были человеческие жертвоприношения; это сложно понять современным людям, но часто жертва добровольно соглашалась на свою роль и даже стремилась к ней... Некоторые ритуальные предметы изготавливались из человеческих костей, кожи и т.д. Из чего или
Я буду курить и смотреть на картины, возникающие в клубах дыма, пока одна из них не откроет дверь моему восприятию[11].
Я знаю, кто меня там встретит. Сразу за дверью огромная серая летучая мышь попытается преградить мне дорогу. С ней нужно договориться, ведь это привратник и посредник между миром живых и миром мертвых. Летучие мыши — особые существа. Они не птицы, но летают, они спят вниз головой, причем не ночью, а днем, когда все остальные животные бодрствуют и радуются солнцу. Бабушка передала мне слова, которые нужно тихонько спеть Летучей Мыши, чтобы она пропустила меня дальше, в страну нашего предка — Великого Змея.
...Это было очень давно, много веков назад. Наш народ, спасаясь от страшной и неодолимой напасти, шел на север, медленно пробираясь через узкие горные ущелья. Впереди бесшумно двигались разведчики, за ними воины, за воинами старики, женщины, дети, затем шаман с двумя учениками. Замыкал колону еще один отряд воинов. Вторую неделю шел проливной дождь. И вот однажды поздно вечером послышался страшный грохот — это рухнула плотина, сдерживавшая горную реку. Тем временем наше племя шло по дну глубокого каньона. Вода начала быстро прибывать. Люди пытались карабкаться по почти отвесным каменным стенам, но срывались и падали. В последней надежде народ мой обратился к шаману и тот песней стал призывать нашего предка и защитника — Великого Змея, чтобы он спас своих детей. Силы у всех были на исходе, люди захлебывались и отчаянно сопротивлялись натиску ледяной воды, смешанной с песком и глиной; тела самых слабых уже подхватило и унесло бурным потоком куда-то во тьму, на острые камни...
— А потом? Что было потом? Как они спаслись? — спрашивал я и тряс за рукав словно внезапно уснувшую или впавшую в глубокую медитацию бабушку.
После долгих усилий с моей стороны она сфокусировала на мне взгляд своих непроницаемо черных глаз, вынула изо рта трубку и ответила:
— Они не спаслись.
— Нет, не может быть! Великий Змей должен был помочь им!
— Он не стал им помогать, и они все умерли.
— Но ведь мы живы, значит, кто-то из них уцелел?!
— Нет. Никто.
— Как такое может быть? Ведь они — наши предки! Если все погибли во время наводнения, то откуда появились мы?
— Кто тебе сказал, что все погибли в наводнении? Благодаря заклинаниям шамана вода быстро спала, и они благополучно дошли до цели.
— Но ты только что сказала, что они все умерли!
— Ну да. Кто раньше, кто позже. Никто не выжил. Великий Змей не захотел дарить бессмертие каждому, он дал его одно на всех!
Хрипло захохотав, бабушка выбила трубку и ушла в дом, оставив меня в полном недоумении.
Немного о живом
Подойдем к вопросу смерти с другой стороны. С противоположной.
Чтобы умереть, вначале нужно быть живым. Что же можно назвать живым?
Я постараюсь избегать использования всяких научных терминов. Надеюсь, что ваша цель не в том, чтобы после прочтения книги выглядеть более умными и эрудированными, а в том, чтобы добраться до истины и суметь понять ее.
Живое — это то, что активно противится разрушению, а точнее, поддерживает свою целостность вопреки законам мертвого мира. Кроме того, уровень сложности организации у живого значительно выше, чем у мертвого, и непрерывно стремится стать еще выше. Живое способно к движению во времени и пространстве по своим собственным законам.
Закон мертвого — упрощение и выравнивание, стремление к однородности и равновесию. Мертвое строго подчиняется логике этого мира, оно имеет начало и конец, причины и следствия мертвого очевидны. Законы живого прямо противоположны. Причина живого лежит за пределами трехмерного мира и линейного времени. Живое всегда является частью многомерного объекта, а точнее,
Ни Жизнь, ни тем более Разум и Дух
Ложные законы основаны на ложных понятиях. То, что сейчас принято считать живым — люди,