- Хм, нет, конечно... Просто - была молодость, видишь ли. И потом... около этой пивной всегда собирались вольномыслящие поэты! Потом заваливались туда... Она же рядом с филармонией - Пегаска. И от Союза художников недалеко, от института культуры... Глупая молодость. Погоня за жизненными впечатлениями. Страстная погоня, Броня!
- Может, и у него погоня была.
- Что ты... Он же алкаш. Опустившийся человек. Он бездарен.
- А ты нет, что ли?- усмехнулась она. - А сам-то полгода назад какой обтёрханный к нам приехал? Забыл? Только здесь, на буянских харчах, и выправился.
- Ну уж извини! - обиделся Козин и убрал руку с её плеча. - Во-первых, я всегда знаю, где надо остановиться. И когда надо сказать себе 'нет'. А во-вторых, что касается моего собственного таланта...
Он деловито пошарил на тумбочке среди бумаг, вытянул исписанный листок и, с сомнением взглянув на Брониславу, сказал:
- Слушай. Из последнего:
'Распляшется бешеный ветер,
Закружат скупые снега,
Застонут промёрзшие ветви
И замертво рухнут к ногам!'...
Козин помолчал немного, словно ещё слышал отголоски своего чтения.
- Вот где поэзия! - расчувствовавшись, наконец сказал он.
- Да, жалко... - рассеянно отозвалась Бронислава.
- Кого? - не понял Козин.
- Да что ветки-то отпадут. У Кеши тоже про такое есть, он мне один раз ночью читал. Только у него про яблоки. И тоже - жалко, прям сил нет. Яблоки там у него кто-то крупно нарезал. Напополам. И все их - повыкидывал... Про яблоки мне даже жальче. Выкидывать-то зачем? Их посушить можно.
Козин уставился на неё. Потом сказал назидательно:
- В поэзии бродят высшие смыслы, Броня! Не практические... Да, бродят.
- И правда что, лучше бы на вино они перебродили. Яблоки эти... Смыслы, конечно, смыслами. А когда в них, в смыслах, добро портится да рушится всё кругом - хоть как: неприятно. Не люблю я, когда про порченое пишут. Что не люблю, то не люблю.
Козин рассердился. Но тут же заговорил сочувственно:
- Милая женщина, если б вы знали, с кем вы связались... А знаете, на кого вы сейчас похожи? Вот так, в полупрофиль? В полутени? Видели вы когда-нибудь Венеру Боттичелли? Смотрите же! Вот репродукция! - широким жестом он показал на магазинную картину, висящую над тумбочкой на кривом гвозде. - Сколько прелести в её совершенной наготе!
- А вот это ты брось давай. И даже мне не начинай! - решительно перебила его Бронислава. - А то у меня рука - тяжёлая... Я на свою мать похожа. На Парасковью Ивановну, царство ей небесное. А не на этих. На всяких. Которых без трусов рисуют.
Козин отошёл к окну, занавешенному чудной, полосатой как матрац, шторой. Задёрнул её поплотнее, до зеленоватого сумрака в комнате.
- Непонятно, но - бодрит... Вы, Броня, телевизор-то смотрите хотя бы? - вздохнул он, заметно поскучнев.
- Зачем? - удивилась она. - В нём нерусское всё. Как при Кочкине сломался, так тёмный и стоит... Я вон к Зинаиде зашла - там одно и то же. Или мужики врут, или девки гарцуют. А из одёжи-то на них, на девках - так: уздечка одна. Притворяются все только, что русские, а сами - мексиканцы, в телевизоре в этом. И вот ведь не устают, бедные, притворяться-то без конца... Умора!
- Не знаю, как насчёт сериалов, а уж вы-то, точно, поставили на тёмную лошадку. Эх, Броня, Броня. Как вы думаете, чем он там сейчас занимается? Ваш избранник? Перед бутылкой?.. С Кешей толку не будет, - участливо твердил Козин и качал головой то ли с укором, то ли с огорчением.
- Чегой-то не будет? - покосилась на Козина Бронислава. - Пока что - не уехал ещё. А и уедет - десять дней как раз в городе помыкается да и вернётся. Ему там и приткнуться негде.
- Вполне может не вернуться, - вздохнул Козин. - Если пристроится, конечно... Этот человек, Броня, не знает чувства привязанности и чувства благодарности. Он, Броня, так...
- Вей-ветерок, что ли? - подсказала Бронислава.
- Вот-вот: Кешка - ветерок. Как можно этого не видеть?
Козин опять кашлянул, подсел ближе и положил руку на её колено. Туманный, размытый, неопределённый вопрос плавал в его глазах.
- ...Вернётся, - мрачно усмехнулась Бронислава, не отодвигаясь. - Я слово такое знаю.
- Что за слово?
- Так, одно слово. Не веришь, что ль? - засмеялась она. И с угрозой сказала: - Ну, слушай, если не веришь! Только отвернись. Не гляди на меня!
Она прикрыла глаза - и скороговоркой предупредила:
- Целиком не расскажу - целиком чужим знать не положено. А когда не целиком, оно недействительно.
И заговорила нараспев:
- ...На море, на океяне,
На острове Буяне,
Там сидит черный ворон
Без ног, без ясных очей.
По мосту-по мосточку
Шли три девицы,
Три родные сестрицы.
Они не учились
Ни ткать, ни прясть -
Только русый, чёрный волос
Выговаривать...
Вдруг Козин отодвинулся с поспешностью. В дверях стояла высокая, глазастая женщина. Она куталась в оранжевую шаль и смотрела на Брониславу, щурясь, будто сквозь дым.
- Русый волос, чёрный волос выговаривать... - не видя Брониславы, тихо продолжила женщина. И ушла.
В маленькой комнате наступила напряжённая тишина. Бронислава усмехнулась.
- ...Вот видишь, и она дальше при тебе не сказала! Чтоб это слово силы для чужих не имело: не положено! - торжествуя, заметила она.
- Жена, - буркнул Козин и затомился. - Ну-у... Сейчас начнутся припадки ревности. Да, Броня: приступы беспричинной ревности, и так - каждый день: я на это обречён. Женщины не хотят делить ни с кем того, кем они дорожат.
Бронислава оглядела Козина с презреньем:
- Ох, не похоже что-то. Врёшь ты про неё!.. Чего ж это ты грязноротый такой, а? Грязноротый у нас тот называется, кто с женщиной намилуется, а потом про неё чего-нибудь обскажет. А хоть бы и хорошее! - пояснила она. - Хорошее - оно ведь тоже: любую испачкать может. Поэтому наши-то мужики про это - молчат, крепко-накрепко. А тебя вот сразу и видать: не наш...
Козин заметно побледнел.
- ...Красивая она, жена твоя, - продолжала Бронислава сочувственно. - Не тебе ровня. Только худая. Ну, это оттого, что гордая. Гордые, они ведь все худые. Как хворые они, гордые-то, живут... Видишь, и слово знает, а не наговаривает... Я, правда, тоже сама никогда ни на кого не наговаривала. Даже на Макарушку... Потому что грех это страшный! Грех большущий, громадный на душу ложится, если насильно человека к себе привяжешь. И душа твоя никогда уж не взлетит больше. А придавленная к земле всю жизнь будет: ой, тяжёлая станет душа! Низкая, как у червяка поганого... А жена твоя не наговаривает - не поэтому. А знаешь, почему? Потому что - не нужен ты ей!
- Так уж и не нужен! - возмутился Козин. - Да кто её возьмёт?! С моими детьми?
