потеряли.
Она так сказала - и мне стало страшно и захотелось убежать куда-нибудь, спрятаться.
- Кошелек пустой, - сказала мама, и мы пошли назад, к дому.
Но Бабенкова тоже повернула вместе с нами и тоже пошла назад.
- Чудные, да вы хоть раскройте кошелек-то, проверьте - может, там деньги.
- Нет, я точно знаю, что оставила их в комнате.
- Дома на рояле забыли?
- Может быть, и на пианино.
- Я, пожалуй, вас провожу. Такая хорошая погода… Весь день на работе - и лета не видишь.
- Как хотите, - проговорила мама.
- А что ваш-то, совсем вас бросил или как? - спросила вдруг Бабенкова.
А я даже остановился, чтобы не идти больше рядом и не слушать их разговор.
Но все равно я слышал.
Мама не ответила и шла молча. А Бабенкова снова заговорила:
- Они все такие, подлецы. Сначала ласковыми притворяются, а потом - бежать.
И тогда мама остановилась и сказала железным голосом, каким она говорит, когда наказывает меня:
- Я не знаю, о ком вы, но к Александру Петровичу это не относится. Он очень порядочный человек, и я всегда буду его уважать.
Мама сказала это так громко, что Бабенкова даже испугалась. А потом мама добавила:
- И пожалуйста, оставьте нас в покое.
Бабенкова так и осталась стоять на месте. А мама быстро пошла к дому. И я, не глядя на Бабенкову, побежал за мамой.
В магазин мы больше не пошли. Пили чай с завалявшимися сушками и весь вечер молчали.
Утром, когда мы завтракали, мама вдруг сказала:
- Я знаю, ты хочешь спросить о папе. Ты ведь давно уже хочешь спросить?
И хотя я на самом деле собирался спросить, я сказал сейчас:
- Нет.
- Папа от нас уехал.
- Куда? - проговорил я и сразу почувствовал, что сказал глупость.
- Он теперь будет жить с Татьяной Филипповной.
- А мы?
- А мы - сами по себе. - Она помолчала. - Разные люди будут у тебя спрашивать или ругать папу и меня - ты на них, пожалуйста, не обижайся. Они ничего не знают и говорят просто так. А ты знай, что твой папа - хороший человек, мы с ним не ссорились, и он нас не бросил.
- Почему же тогда?… - спросил я.
- Это не так просто, как ты думаешь. Конечно, Татьяна Филипповна ему лучше помогает в работе, чем мы. Но главное не в этом. Главное в том, что мы с ним совсем разные люди: у него - одни увлечения, у меня - другие, и мы мешали друг другу. А теперь мешать не будем… Когда папа сможет, он будет приходить к тебе в гости и гулять с тобой по городу…
Мама ушла с кухни, и больше о папе мы не разговаривали.
Днем мама послушала, как я играю на пианино.
Я все перезабыл - и сонаты, и менуэты, и остальное - и играл так плохо, что было еще противнее слушать, чем обычно. И я с трудом доигрывал до конца.
Потом я сыграл те две песни про летчиков и космонавтов, которые мы исполняли со Светой в начале смены в четыре руки.
Мы их выучили за один раз: остались после полдника в клубе, а к ужину уже свободно играли.
- Вот видишь, - сказала мама, - ведь получается, когда ты захочешь.
А я вдруг вспомнил Галю Кругляк - как мы спорили, что не каждое дело человек может делать с удовольствием. Все-таки она была права.
Все следующие дни была жара. Мама уходила на работу, и я гулял один. Я обходил вокруг дома, шел по дорожкам между деревьями, возвращался назад. Однажды мне показалось, что идет сенбернар со Светой. Я побежал к ним, но когда пробежал полпути, понял, что это обыкновенная колли - шотландская овчарка - и не Света с ней, а старушка. Потом я сидел дома, и не хотелось мне играть, или читать, или слушать по радио передачу для малышей.
Я все дни думал про папу. Про что бы ни начинал думать, обязательно кончал мыслями о папе.
Однажды я решил сходить в парк к тому озеру, где в апреле пускал корабль, а потом свалился.
Теперь там кругом была трава и деревья, а от воды шел приятный сырой запах. На берегу стояли люди с удочками, и пока я к ним приближался, они несколько раз помахали мне руками, чтоб я не орал, не топал и не пугал им рыбу. Хотя близко ходили трамваи и грохотали в сто раз громче.
У тех людей в литровых банках плавали мальки - этих мальков они выловили из озера.
А один старик хлестал воду спиннингом и шепотом рассказывал, какая огромная здесь живет щука и старая - она всю рыбу съела, и ее надо обязательно поймать, а то и мальков переест. Я постоял у озера, потом поднялся назад, в парк, сел на скамейку и снова стал думать про папу.
Наверно, вид у меня был грустный и больной, потому что, когда мимо прошла старушка с плачущим ребенком, она сказала:
- Вон мальчик сидит совсем больной тяжелой болезнью и не плачет, а ты - ревешь.
И мне сразу так себя стало жалко, что я пошел домой и не выходил до вечера.
А на следующий день начались ливни и грозы.
Только выйдешь из дома - а тут по небу ползет, переваливается тяжелая черная туча и уже заранее громыхает.
Когда мы ехали в электричке вместе с мамой из лагеря, сзади сидел летчик с другом и рассказывал про грозу. Он однажды видел, как навстречу молнии с неба в ту же секунду вылетает огненный столб из земли, и они посередине встречаются - между небом и землей.
А друг сказал, что такое науке неизвестно.
Я уже тогда решил, что обязательно буду наблюдать за грозой. И теперь я стал следить за молниями из окна. Взял мамин бинокль и смотрел на тучи. Конечно, было страшно, как будто я - Рихман - друг Ломоносова, погибший при исследовании грозы. Но я все равно не отходил от окна и смотрел в бинокль на тучи, в которых мелькали молнии. Некоторые я даже успевал разглядывать, как они пролетали по небу зигзагами. Жаль, фотоаппарата у меня не было. Был бы аппарат, я бы их наснимал, сделал бы фотографии и все было бы тогда ясно. Потому что за некоторыми молниями я не успевал следить.