Не теряя надежды
Не очень оптимистичная пока получается картина. Антологий как бы и много — но в каждой, если присмотреться, найдутся свои недостатки. Что же, нет на нынешнем книжном рынке сборников, которые можно покупать без оглядки, в которых можно не сомневаться? Спешу успокоить читателей: такие сборники есть! И это, конечно же, ТЕМАТИЧЕСКИЕ антологии. У них имеются бесспорные достоинства: во-первых, их составители не претендуют на охват всего фантастического поля (выше уже говорилось о том, почему сегодня это невозможно); во-вторых, определенная широта взглядов в освещении избранной темы достигается без значительных усилий, просто за счет естественной разницы между писательскими стилями; в-третьих, даже слабенький в художественном отношении текст в таком сборнике может оказаться уместным, если он, допустим, демонстрирует какой-то новаторский подход к рассматриваемому предмету. Последнее четко видно на примере самой первой подобной антологии (считая от начала тысячелетия) — «Пятой стены» (2002, составитель Андрей Щербак-Жуков). 29 рассказов о жилище будущего были очень разными по литературному уровню, но сборник в целом — играл!
Замечательные тематические антологии готовит для издательства «АСТ» Андрей Синицын. Сборники «Человек человеку — кот» (2004) и «Поваренная книга Мардгайла» (2005), включившие в себя фантастические рассказы кошачьей и кулинарной тематики, приятно удивили наличием произведений классиков советской НФ Дмитрия Биленкина и Ильи Варшавского. Когда восстанавливается распавшаяся связь времен, это всегда хорошо… В 2007 году А. Синицын составил антологию «Мифы мегаполиса» — ив известном смысле вступил в конкуренцию с Ольгой Трофимовой, подготовившей для издательства «Азбука» в 2004-м и 2005-м годах два выпуска сборника «Новые легенды». Выиграли от этой конкуренции любители мистической прозы, получившие сразу три любопытнейших тома… Достойно выступил на составительском поприще и постоянный соавтор Синицына по критическим статьям Дмитрий Байкалов, усилиями которого издана антология «Закон Дальнего космоса» (изд-во «ЭКСМО», 2007). И еще одну книгу обязательно надо назвать в качестве образца — «Новые марсианские хроники» (изд-во «Рипол Классик», 2005). Составитель Алексей Калугин подбил своих коллег Г. Прашкевича, В. Михайлова, А. Саломатова, С. Синякина, Н. Романецкого и других написать по рассказу о Марсе в знак уважения к Рэю Брэдбери. Результат превзошел ожидания! Забавно, что, рецензируя этот сборник, критик В. Владимирский посоветовал издателям выпустить аналогичную антологию в честь Роберта Шекли, имя которого по- прежнему привлекает внимание посетителей книжных магазинов. Совет критика был услышан, о чем у нас уже заходила речь…
Не всегда, конечно, тематический сборник вызывает только положительные эмоции. К примеру, знакомство с антологиями «Право на пиво» (изд-во «АСТ», 2005) и «Хищные вещи» (изд-во «ПринТерра- Дизайн», 2005) наводит на мысль, что собирали их с миру по нитке, брали буквально первое попавшееся. Тем не менее специфика подобных изданий проявляется и здесь, делая антологии более-менее читабельными…
Отдельная песня — это сборники юмористической фантастики. Таковых в последние годы вышло три: «Капуста без кочерыжки» (изд-во «Армада», 1999), «Наши в городе» и «Наши в космосе» (изд-во «ЭКСМО», 2001, составитель Ирина Молчанова). Однозначно оценить их сложно, юмор — дело сугубо индивидуальное, лично меня навязчивые попытки сделать мне смешно только раздражают, а кого-то, наоборот, заставят смеяться до колик. Читателям же сборники скорее понравились, если судить по тому факту, что плотная компания авторов «Наших…» оперативно выпустила еще и антологию «Наших бьют!», в которой уже не смешила, а пугала.
…За рамками этого обзора осталась «Библиотека русской фантастики», выходившая в «Русской книге» (а что о ней говорить? Литпамятники — они и есть литпамятники), и десятитомник «Антология мировой фантастики» (изд-ва «Аванта+» и «Мир энциклопедий», 2003–2006) — своеобразный проект, в котором мастодонты западной НФ 1930–1960 годов соседствовали с нашими соотечественниками и современниками, чей вклад в литературу, мягко говоря, небесспорен. Останавливаться на этом подробно нет смысла, потому что цель обзора — обрисовать положение дел в определенном сегменте фантастического рынка, отражающем именно текущий литературный процесс. Остается понять, возможен ли какой-то прогноз на будущее, и если да, то какой?
Ну, во-первых, издание антологий в ближайшее время не остановится: уж больно это важный инструмент издательской политики, чтобы кто-то вдруг отказался его использовать. Во-вторых, выпуск «абсолютной» антологии, составленной без ограничений в подборе авторов, по-прежнему немыслим в ближайшие годы, увы. А в-третьих… чудеса ведь случаются! Всегда есть шанс, что звезды встанут так, как надо, и свет увидит коллективный сборник, прекрасный во всех отношениях. В нем отыщется внутренняя драматургия, он затронет серьезные темы, заставит думать и сопереживать… И чем больше мы будем ждать такого сборника, чем чаще говорить о его желанности, тем этот шанс будет выше.
РЕЦЕНЗИИ
Люциус ШЕПАРД
ЗОЛОТАЯ КРОВЬ
Подгнило что-то в замке Банат — традиционном месте проведения церемонии Сцеживания. Смешалось все в семье европейских вампиров, и празднество нарушено ужасной, а самое главное, преждевременной смертью предполагаемой жертвы. Найти отступника должен Мишель Бехайм, молодой вампир и бывший сыщик.
Несмотря на очевидную детективную завязку, главное в книге — расследование не самого преступления, а темных закоулков человеческих и вампирских душ.
Это раннее произведение Шепарда, и неудивительно, что во многом оно является парафразом романа «Жизнь во время войны» — наиболее известной книги автора. Все характерные приметы налицо: противоборствующие семейные кланы, наделенные необычными способностями люди и сверхлюди, сеть манипуляций, объединяющая и разделяющая персонажей, и сложные взаимоотношения между главными героями — мужчиной и женщиной, разумеется.
«Золотая кровь» не шедевр, но в ряду «вампирских романов» все-таки выделяется. В отличие от канонических произведений, где центральное место занимает борьба отважных вампироборцев с нежитью, Шепард описывает постепенное превращение человека в вампира, причем его интересует не столько физическая метаморфоза, сколько психологическая. Путешествие героя по замку Банат олицетворяет собой путешествие в глубины собственного сознания и подсознания. И покидающие замок герои обретают не только внешнюю, но и внутреннюю свободу.
Внутренний мир вампиров, этих рефлексирующих сверхлюдей, описан автором в подробностях. Однако искать в книге что-либо иное не стоит. Насыщенный символами и эмоциями роман является не вампирским детективом (проницательный читатель легко вычислит настоящего убийцу, которого автор и не думает маскировать), а психологическим этюдом, увеличенным до размеров романа.
Леонид КАГАНОВ
ДЕФИЦИТ БЕЛКА