– Немного дальше Мохаве. А потом, по моим расчетам, нам потребуется не меньше двух дней, чтобы пересечь Техачапи и добраться до Бейкерсфилда. – Он засовывает карту в карман и продолжает: – Мне удалось выудить из директора довольно много всяких сведений. По его словам, на севере люди относятся весьма дружелюбно к беглецам из Южной Калифорнии. Не выдают их даже после официального запроса правительства.
– Слава Вел… то есть слава Богу! – восклицает Лула.
Снова наступает молчание. Вдруг Лула останавливается:
– Смотри! Что это?
Она протягивает руку, и с точки, где она стоит, мы видим невысокую юкку, а под ней – изъеденную ветрами бетонную плиту, которая нависла над старой могилой, заросшей сорной травой и гречихой.
– Здесь кто-то похоронен, – говорит доктор Пул.
Они подходят ближе; на плите, снятой крупным планом, мы видим надпись, которую читает за кадром доктор Пул:
В кадре снова двое влюбленных.
– Должно быть, он был очень печальным человеком, – говорит Лула.
– Может, не таким уж печальным, как ты думаешь, – отвечает доктор Пул, снимая тяжелую укладку и садясь на землю рядом с могилой.
Пока Лула достает из сумки хлеб, овощи, яйца и полоски вяленого мяса, доктор Пул листает томик Шелли.
– Вот, нашел, – наконец говорит он. – Эта строфа идет после той, что выбита здесь.
Наступает молчание. Лула протягивает доктору Пулу крутое яйцо. Он разбивает его о надгробие, принимается чистить и бросает белые кусочки скорлупы на могилу.
Примечания
1
Ганди, Мохандас Карамчанд (1869-1948) – идеолог и лидер национально-освободительного движения в Индии; сторонник учения о непротивлении злу насилием; выступал за независимость Индии от Великобритании; после получения Индией независимости в 1947 г. боролся против индо-мусульманских погромов, призывая к терпимости в отношении мусульман; в 1948 г. убит членом индусской шовинистической организации.
2
Беддоуз, Томас Лоуэлл (1788-1824) – английский поэт-романтик.
3
…состоявшим во внебрачной связи Байроном… – Возможно, имеется в виду любовная связь Джорджа Гордона Байрона (1788-1824) с итальянской графиней Терезой Гвиччиоли, которая началась в Италии в 1819 г. и продолжалась до его отъезда в Грецию в 1823 г.
4
…Китсом, зачахшим из-за Фанни Брон… – Речь идет о невесте Китса, которую он покинул перед смертью, не желая омрачать ей жизнь своей болезнью.
5
Гарриет, погибшей из-за Шелли. – Имеется в виду Гарриет Уэстбрук, первая жена Перси Биши Шелли (1792-1822), которая после его ухода покончила с собой в 1816 г., утопившись в пруду Серпентайн в лондонском Гайд-парке.
6
…ich kann nicht anders – «Иначе я не могу» (нем.). – Автор приводит слова основателя протестантизма Мартина Лютера (1483-1546), произнесенные им в городе Вормсе на заседании имперского рейхстага в 1521 г.
7
Брейгель. – Имеется в виду Питер Брейгель Старший (между 1525 и 1530-1569), нидерландский живописец; для его картин характерно переплетение трагизма и фантастического гротеска, лиричности и эпичности («Крестьянский танец», «Времена года», «Слепые» и др.).
8
Пьеро… – Имеется в виду Пьеро делла Франческа (ок. 1420-1492), итальянский художник раннего Возрождения.
9
…присутствием платоновского божества… – Речь идет о Демиурге из диалога «Тимей» Платона (см. ниже).