редкой. И даже при 10. Редкость — это 3—4—5 экземпляров. 1—2 — уже уникум.
Сегодня невозможно сказать, какая книга самая дорогая или самая редкая в мире. В России одним из самых редких изданий библиофилы считают «Басни Крылова» 1855 года. Отпечатанная специальным шрифтом — серебряным диамантом — книга считалась подносной и дарилась только высшей знати — представителям царской семьи и их приближенным. Всего было выпущено около сотни экземпляров. Кое-кто из коллекционеров недавно видел один из них в книжной лавке на Мясницкой, там его оценили в 5 тысяч долларов.
У издательств Германии, Австрии и Франции в моде факсимильные мини-фолианты. Продаются они за 700—900 евро, а если футляр ювелирный — цена может доходить до 3000. Многие издатели выполняют заказы Ватиканской библиотеки. Самая маленькая книга из ее фондов, воспроизведенная факсимильно, — «Переписка Франциска Ассизского и Святой Анны» в красном сафьяновом переплете, в серебряном футляре на цепочке, чтобы было удобнее носить в руках, — хранится именно там.
И у нас до 1917 года мини-книги выпускались в основном вручную. В советскую эпоху «малышей» приравняли было к старорежимным чудачествам. Оно и понятно: прежняя интеллигенция уже повывелась, а новая, советская, еще толком не народилась. И неизвестно, как бы повернулось дело, если бы не дорогой Леонид Ильич. Генсек был вообще человеком увлекающимся, обожал хорошие автомобили, миниатюрные книжицы и много еще чего. Председатель правления Московского клуба любителей миниатюрных книг Ярослав Костюк рассказывает: «Я был в гостях у семьи члена Политбюро, после смерти которого осталась коллекция миниатюрных книг, собиравшаяся ее хозяином еще с брежневских времен. Сам Брежнев имел небольшую коллекцию, и когда вызывал к себе в рабочий кабинет, выдвигал ящики стола и доставал маленькие книжки. Визитеры очень хотели быть на него похожими. Так многие члены Политбюро стали коллекционерами».
Наконец увлечение пошло в народ. В результате 2 июня 1971 года на свет появился Московский клуб любителей миниатюрных книг, существующий по сей день. «Клуб был элитарный, — рассказывает Ярослав Костюк. — Со временем к нам стали приходить известные артисты, например Михаил Жаров, военные в звании генералов — в советское время это была негласная элита».
Появился спрос — и власти зашевелились. Для типографии № 5 «Союзполиграфпрома» в ГДР закупили оборудование, предназначенное именно для «мини». А тираж мини-бука в это время уже мог достигать нескольких тысяч. В магазине политической литературы «Дружба» напротив знаменитой «Москвы» изредка появлялись книжные миниатюры в количестве от 1 до 5. Первый из коллекционеров, появлявшийся в этом месте, старался выкупить все экземпляры. Иногда это удавалось.
«Нет, продавать книги с рук строго запрещалось, — вспоминает Ярослав Костюк. — Возможен был только обмен. Возникла какая-то сложная иерархия: 4 «дешевые» книги отдавали за 1 «дорогую», 10 «дорогих» — за одну «редкую» и так далее. Смех и грех. Да и редкость в советскую эпоху — понятие весьма относительное. Вот, например, во времена Кунаева в Алма-Ате специально выпустили малюсенькую синюю книжечку речей и докладов Брежнева «Вопросы аграрной политики КПСС и освоение целинных земель Казахстана». Хотели угодить генсеку. Чтобы поднять ее ценность, на обложке было написано: 10 экземпляров. Среди счастливых обладателей принято хвастаться этой редкостью. Но только в одной Москве я знаю человек 30, у кого эта книга есть».
Примечательно, что по инициативе членов клуба были разработаны «ТУ по изданию миниатюрных книг», утвержденные Госкомиздатом СССР. Конечно же, не обошлось без национальных особенностей. С советского времени и до сего дня наш, российский стандарт — 100 миллиметров. То есть почти покетбук. В США и большинстве стран Европы он составляет всего 3 дюйма (76 миллиметров). Бумажный лист у издателей принято называть folio («лист» по-латыни). Дальше начинается фолиация — складывание. Когда folio перегибают пополам, это книга в 1/2 доли. Еще раз — это 1/4. Дальше 1/8, 1/16, 1/32. Наконец, 1/64. Кстати, первый в мире клуб миниатюристов-коллекционеров, появившийся в 1927 году в Бруклине, так и назывался: «Клуб любителей книги в 64-ю долю».
Члены московского клуба — граждане с обычным уровнем достатка — регулярно съезжаются на конференции, делятся информацией о новинках. А вот Международное общество любителей миниатюрной книги устроено по-другому. В него вхожи весьма состоятельные люди, преимущественно из США. Собираются каждый год в новом городе. Главное, чтобы хозяин мог принять у себя 50—100 человек, показать книжные выставки и знаменитые переплетные мастерские. Конференции в США принято называть конклавами. Условия вступления посильны для каждого американца: заплатил 40 долларов — и ты уже член клуба. У нас надо быть не моложе 14 лет, но необязательно россиянином. И платить небольшой членский взнос — 200 рублей в год.
На Западе коллекционер, как правило, не просто собирает книжки-малышки, но может позволить себе иметь дома маленькую типографию. Многие издают себя сами. Великолепный переплет, серебряные накладки, гравюры, раскрашенные акварелью, — все это, сделанное в домашних условиях, может стоить около 300 евро.
Мини-буки регулярно выставляют на аукционах Christie"s и Sotheby"s, но чаще всего не поодиночке, а целыми библиотеками. Обычно это несколько сот экземпляров. Цены — как у «больших». Недавно у одной дамы из США, члена международного общества, случилось горе — сгорел дом. И она выставила на продажу свое собрание мини-буков. В цену дома можно было уложиться, если бы собрание приобрели целиком. Но книги в основном уходят поодиночке.
Тонкая работа
В каждом сообществе есть свои легенды. У нас легендарной личностью считается отец-основатель московского движения миниатюристов Павел Почтовик. Еще одна легенда — Анатолий Коненко из Омска. В народе его зовут омским Левшой. Коненко специализируется по самым крошечным и совершенно нечитаемым книжицам, которые делает вручную. Тиражи этих уникальных изданий тоже крошечные: не более 30 штук. Цены — огромные.
