— Ты угощаешь их чаем, Кети? – обратился сэр Лайонел к жене. – О чем ты думаешь? Он уже мужчина.
— Чай вполне подходит, – отрезал Гарри. Сэр Лайонел обернулся к нему и изумленно моргнул, как будто уже забыл, что его сын здесь. – Гарри, мальчик мой. Рад видеть тебя.
Губы Гарри напряглись и сжалисью – Я тоже рад видеть тебя, отец.
Сер Лайонел отпил здоровый глоток. – Так семестр окончился?
Гарри ответил кивком и обычным – Да, сэр.
Сэр Лайонел нахмурился, потом еще выпил. – Ты кончил школу, так ведь? Я получил письмо из Пембрук Колледжа о твоем зачислении. – Он снова нахмурился и несколько раз моргнул, потом пожал плечами. – Не знал, что ты подал документы. – И, наконец, как результат раздумий. – Хорошо сделано.
— Я не пойду в университет.
Слова вырвались у Гарри изо рта так быстро, что он сам удивился. Что он такое говорит? Он, конечно же, пойдет в Пембрук Колледж. Он именно этого и хочет. И всегда хотел. Он любит учиться. Любит цифры, любит сидеть в библиотеке, даже когда на дворе сияет солнце и Себастьян тащит его на улицу играть в регби. (Себастьян в таких случаях всегда побеждал. На юге Англии достаточно мало солнца, надо было пользоваться каждой возможностью погулять. Не говоря уж о том, что Себастьян был дружески убедителен, о чем бы ни шла речь. )
В Англии не было мальчишки больше подходящего для университета. И все же…
— Я пойду в армию.
И снова слова вырвались у него без участия сознания. Гарри сам удивлялся тому, что говорит. И удивлялся, зачем он это говорит.
— С Себастьяном? – спросила тетя Анна.
Гарри кивнул. – Надо же кому–то следить, чтобы его не убили.
Себастьян бросил на него возмущенный взгляд, но он явно был слишком доволен тем, как оборачивается дело, чтобы спорить. Он всегда переживал по поводу своей будущей службы. Гарри знал это, и знал, что, несмотря на всю браваду, для него большое облегчение, что двоюродный брат поедет с ним.
— Ты не можешь идти на войну, – заявил сэр Лайонел. – Ты мой наследник.
Все, кто находился в комнате – все четверо его родственников – обернулись к баронету с разной степенью удивления на лицах. Он, возможно, впервые за много лет, произнес нечто разумное.
— У вас есть Эдвард, – резко ответил Гарри.
Сэр Лайонел выпил, моргнул и пожал плечами. – Да, пожалуй.
Гарри ожидал чего–то похожего, но все же, глубоко внутри он ощутил болезненный укол разочарования. И возмущение.
И боль.
— Выпьем за Гарри! – радостно провозгласил сэр Лайонел, поднимая бокал. Он, похоже, даже не заметил, что никто к нему не присоединился.
— Успеха тебе, сын мой! – Он пригубил и только тогда обнаружил, что забыл налить. – Вот черт! – пробормотал он. – Как странно.
Гарри почувствовал, что проваливается в кресно. И одновременно в ногах у него появился зуд, как будто им не терпелось двигаться. Бежать.
— Когда ты уезжаешь? – спросил сэр Лайонел, наконец, счастливо налив.
Гарри посмотрел на Себастьяна, и тот тут же ответил – Я должен явиться в расположение полка на следующей неделе.
— Значит и я тоже, – сказал Гарри отцу. – Конечно, мне понадобятся средства на патент.
— Конечно, — сказал сэр Лайонел, инстинктивно отвечая на командные нотки в голосе Гарри. – Что ж, — он посмотрел вниз, на свои ноги, потом поднял глаза на жену.
Она смотрела в окно.
— Очень приятно было вас всех видеть, — сказал сэр Лайонел. Потом подхватил свой бокал и прошествовал к дверям, только раз споткнувшись по дороге.
Гарри смотрел, как он уходит, и чувствовал себя непривычно отстраненным от всей этой сцены. Он, конечно, представлял это себе и раньше. Не то, что он пойдет в армию, а свой отъезд. Он всегда знал, что уедет в университет как обычно, уложит вещи в семейную карету и укатит. Но воображение всегда подсовывало ему всевозможные драматические сцены ухода – что угодно, от яростного махания руками до ледяных взглядов. Его любимое видение включало в себя разбивание бутыток об стену. Особенно дорогих. Привезенных контрабандой из Франции. Его отец что, так и будет дальше поддерживать лягушатников своими незаконными закупками и теперь, когда его сын противостоит им на поле брани?
Гарри уставился в пустой дверной проем. Ведь это неважно, правда? Он здесь со всем покончил.
Со всем. С этим местом, с этой семьей, с ночами, когда он тащил отца в постель и аккуратно укладывал на бочок, чтобы тот не захлебнулся, если его снова вырвет.
Он со всем покончил.
Покончил.
Но он чувствовал такую пустоту. Такую тишь. Его отъезд был отмечен… ничем.
И только через много лет он понял, что его обманули.
__________________________________
(1) Этельред II, или Этельред Неразумный — король Англии (978—1013 и 1014—1016) С пришествием его к власти закончилась полуторовековая эпоха процветания Англии
(2) Елизавета I, — королева Англии и Ирландии с 17 ноября 1558, последняя из династии Тюдоров. Время правления Елизаветы иногда называют «золотым веком Англии»
(3) Суссекс (англ. Sussex) — историческое графство Юго–Восточной Англии, располагающегося примерно на территории древнего королевства Суссекс.
Суссекс окружают графства на севере Суррей, на востоке Кент и на западе Гэмпшир, а на юге пролив Ла–Манш. Суссекс был разделен для местного управления на графства Западный Суссекс и Восточный Суссекс и город Брайтон и Хоув. Город Брайтон и Хоув был создан как унитарная власть в 1997; городской статус предоставлен в 2000. До тех пор Чичестер был единственным городом–сити Суссекса.
Глава 1
–
Леди Оливия Бевелсток перестала помешивать чай.
– Кто? – спросила она, поскольку, по правде говоря, не слушала.
– Сэр Гарри Валентайн. Ваш новый сосед.
Оливия пристально посмотрела на Энн Бакстон, а потом на согласно кивавшую Мэри Кадоган.
– Ты шутишь, – заявила она, хотя прекрасно знала, что Энн никогда не шутит с подобными вещами. Сплетни были ее жизнью.
– Нет, он и правда ваш новый сосед, – вклинилась в разговор Филомена Уэйнклифф. Оливия отпила глоток чаю, в основном для того, чтобы стереть с лица гримасу – смесь неприкрытого раздражения и недоверия.
– Я имею в виду, она шутит, что он кого–то там убил, – ответила она с несвойственным ей в обычной жизни терпением.
– О! – Филомена взяла бисквит. – Прости.
– Я
– Если бы он кого–то убил, он сидел бы в тюрьме, – заметила Оливия.
– Нет, если его вина не доказана.
Оливия слегка повернула голову влево, где, прямо к югу(2) от нее, за толстой каменной стеной, десятью футами свежего весеннего воздуха и еще одной толстой стеной, на этот раз