Над вымощенными булыжником дорожками проносятся ласточки, кипарисы стоят будто часовые. Далеко в заливе видны лодки ловцов сардин. Вечером, когда солнце садится, могилы точно сливаются в одно длинное поле мрамора с высеченными надписями — с историями жизней, долгих и кратких, наполненных и пустых. Один из могильных камней — особый. Он повествует о двух жизнях разом — одной короткой, печальной и настоящей, другой чуть более длинной, полностью вымышленной и странно героической. Тело, похороненное в этой могиле, было вынесено морем на берег в фальшивой военной форме и белье покойного оксфордского профессора, с любовным письмом от девушки, с которой он не был знаком, прижатым к давно переставшему биться сердцу. Никто из участников этой истории полностью не был тем, кем казался. Братья Монтегю, Чарльз Чамли, Джин Лесли, Алан Хиллгарт, Карл Эрих Куленталь и Хуан Пухоль — каждый из них родился одним человеком, а затем вообразил себя кем-то совсем иным.
Заботу о могиле № 1886 на кладбище Уэльвы в 1977 году взяла на себя комиссия Британского содружества по военным захоронениям. Благодаря «соглашению о мире» на местном уровне за могилой сейчас от имени Великобритании ухаживает немецкое консульство в Уэльве. Каждый год в апреле англичанка, живущая в городе, кладет на нее цветы.
В 1997 году, через полвека после операции «Фарш», британское правительство добавило к надписи на могильном камне следующее:
Глиндур Майкл
служил под именем
майора Королевского ВМФ Уильяма Мартина
Избранная библиография
National Archives, Kew (TNA)
Imperial War Museum Archives (IWM)
Bundesarchiv-Militararchiv, Freiburg
National Archives, Washington DC
British Library Newspaper Archive, Colindale
Churchill Archives Centre (CA)
Mountbatten Papers, University of Southampton
Labour History Archive and Study Centre (People's History Museum), Manchester (PHM)
Andrew, С.,
Idem,
Atkinson, Rick,
Beesly, P.,
Bennett, R.,
Idem,
Bennett, Gill,
Burns, Jimmy,
Cave Brown, Anthony,
Carter, М.,
Colvin, Ian,
Copeiro del Villar, Jesus Ramirez,
Crowdy, Terry,
Curry, J.,
Deakin, F.W.,
D'Este, Carlo,
Evans, Colin,
Farago, Ladislas,
Fisher, John,
Follain, John,
Foot, M.R.D.,
Gilbert, Martin,
Handel, Michael I.,
Harris, Tomas,
Hastings, Max,
Hinsley, F.H.,
Hinsley, F.H. and Simkins, C.A.G.,
Holmes, Richard,
Holt, Thaddeus,
Howard, Michael,
Idem,
Irving, David,
Jackson, Robert,
Jewell, Lt N. L. A., as told to Cecil Carnes
Johnson, David Alan,
Kahn, David,
Knightley, Philip,