Это не просто контроль над произвольной мускулатурой, но и переживание, или знание, этого факта. Такой опыт может быть следствием ситуации, в которой чувства выражаются соответствующим ей образом, а участие мускулатуры минимально. Я должно иметь иной орган для выражения, нежели просто физические движения. Такой функцией наделяется орган речи. Человек может сказать: «Я зол», не выражая своей злости движениями.
Возможность противопоставления, понятие противоречивых отношений, возникающие из предшествующего единства, биологически обусловлены расщеплением импульса. Это понятие положено в основу фрейдовской концепции влечений. Остановимся на ней более подробно.
В предыдущей главе мы отметили, что Фрейд рассматривал в качестве первичной противоположности любовь и голод. Это соответствует направленности вовнутрь и вовне. Затем он связал их с инстинктом самосохранения и противоположным ему инстинктом сохранения вида. Позже это было сформулировано как противопоставление либиднозного Я (нарциссизма) и объектного либидо (сексуальности). Однако все это лишь различные аспекты внутренних и внешних отношений, представляющие вторичные явления. До 1920 года проблема расщепления импульса затрагивалась.
Причины, по которым Фрейд отказался от прежних взглядов и по-новому подошел к природе влечений, обсуждались выше. Даже если его идеи вызывают возражения, надо оценить их смелость.
Изучая природу влечений Я, Фрейд пришел к выводу, что эти инстинктивные побуждения особенно консервативны и «стремятся восстановить прежнее положение вещей» (Freud 1950а, р.48). В другом месте он заметил: «Мы предполагаем, что влечения Я возникают по мере того, как неодушевленная материя становится живой, и стремятся восстановить неодушевленное состояние». В то же время Фрейд отмечал в своей первоначальной концепции сексуальных влечений, что эта сила направлена на «сохранение жизни на сравнительно длительный период». Но далее он добавил, что «влечения к жизни действуют в противовес другим влечениям, которые по своей функции ведут к смерти, и этот факт указывает на имеющуюся между ними противоположность» (там же, р. 53).
По этой причине Фрейд отказался от концепции влечений Я и сексуальных влечений как первичных сил в жизненном явлении. Вместо этого он выдвинул идею, что такими силами являются влечения к жизни и смерти. «Это как бы замедляющий ритм в жизни организмов: одна группа влечений стремится вперед, чтобы как можно скорее достичь конечной цели жизни, другая в определенном месте своего пути устремляется обратно, чтобы проделать его снова и таким образом продлить путешествие» (там же, р. 54). Фрейд поместил влечение к смерти в мускулатуру.
Он назвал влечение к жизни эросом, «эросом поэтов и философов, объединяющим все живое» (там же, р. 68), подразумевая под этим либидо сексуальных влечений.
Первоначальная концепция либидо ограничивалась энергией сексуальных влечений, направленных на объект. Позже Фрейд пришел к заключению, что либидо может быть повернуто вовнутрь, проявляясь в виде нарциссизма. Невозможно опровергнуть то, что в его основе лежит энергия. Но нельзя согласиться с Фрейдом, когда он приравнивает эрос и сексуальное влечение. Одно есть сила. Другое, по нашему определению, канал, по которому эта сила перемещается. В этом отношении Юнг был более близок к истине, когда придавал термину «либидо» значение инстинктивной силы в целом. Пожалуй, Фрейд приблизился к биоэнергетической концепции, подчеркнув, что «различие двух видов влечений, которое сначала мыслилось
Наблюдая за бегом собаки или галопом лошади, нетрудно понять природу движения млекопитающих. Чередующееся соединение и размах двух пар ног по своей сути являются процессом заряда и разрядки, который изображен на рис. 9. Энергия проходит через мышечную систему, которая сосредоточена на спине животного; два конца его тела приближаются друг к Другу и соприкасаются с землей. Энергия уходит в землю через четыре конечности. В результате этой энергетической разрядки происходит прыжок, при котором ноги разъединяются. Растяжение спины приводит к вдоху. Формируется новый импульс, который, зарядив передний конец тела, продвигается дальше, заряжая мышцы спины. Организм готов теперь к новой разрядке и новому прыжку.
Перед нами вновь фрейдовская концепция противопоставления. Одна группа влечений движет животное вперед, но в процессе разрядки энергии другая группа перезаряжает систему для нового движения. Недостаток заряда мог бы привести к смерти.
Вертикальное положение тела человека разрывает две фазы. Заряд не обязательно ведет к разрядке, то есть он может быть оторван от мышечной системы. Энергия заряда локализуется вдоль передней части тела, увеличивая ее восприимчивость, но снижая подвижность. Вследствие повышенной восприимчивости возникают определенные чувства, выражаемые либо действием, либо звуками, либо тем и другим. В двух типах экспрессии имеются фундаментальные различия. Наиболее важным из них является то, что только мышечное действие может разрядить то большое количество энергии, вырабатываемое человеческим существом. Речь как продолжение мышления имеет дело с гораздо меньшими количествами энергии. Давайте рассмотрим эти энергетические процессы человека (см. рис. 10).
Мое представление о путях следования энергии основано на наблюдениях за пациентами, на моем личном опыте и на анализе движений животных. Его исходным пунктом явилось понятие о продольном энергетическом маятнике, но я все еще не объяснил его связь с Я, или с принципом реальности. Позвольте мне изложить вам свой опыт, который привел меня к этим идеям.
Проходя с Райхом курс анализа, я понял, что при глубоком и спокойном дыхании можно почувствовать движение, направленное вниз, вдоль передней части тела. Если полностью расслабиться, это чувство оканчивается ощущением в области гениталий. Райх считал, что это чувство и сопровождающее его движение отражают энергетический поток, который начинается в грудной клетке и направляется вниз, к гениталиям. Он не говорил ни о движении вверх, ни о том, что поток энергии работает как маятник.
Слушая однажды музыку Шопена, я вдруг осознал поток чувств, направленный вверх. Музыку Шопена можно узнать по ее эмоциональности. Наиболее подходящим для определения этого качества является слово «стремление». Это чувство столь велико, что едва не переходит в острую тоску. В музыке ощущается невозможность достичь удовлетворения; чувство будто сжимает горло.
Вскоре я заметил, что и другая музыка вызывает это ощущение стремления. Когда человек поет, он может испытать движение чувств от диафрагмы к голове. Есть и другие формы экспрессии, например, плач или смех, в которых импульс направляется вверх и выражается голосом. Голосовое выражение, будь то пение, речь, плач или смех, является одним из средств достичь контакта с другими. Но есть и другие способы выражения, позволяющие достичь этого контакта. Руки, воздетые в молитве, губы, готовые к поцелую, протянутые руки ребенка — все это имеет тот же самый фундаментальный смысл; установить контакт с кем-то или с чем-то во внешнем мире. Я называю это «стремлением», подразумевая стремление к контакту.
В половом акте то же самое чувство движения вниз, к гениталиям, обладает иным качеством. Благодаря тому что верхняя половина тела вступила в контакт, это чувство переживается как расслабление и желание выплеснуться.
В музыке чувство стремления является основным в мелодии. Но, кроме того, музыка имеет и ритмический компонент. Если мелодия, как птица, взлетает вверх, то ритм связан с землей и находит свое естественное выражение в движении ног. По своей природе ритм представляет собой высокую пульсацию, и с ним связаны все другие виды энергетической разрядки. Это хорошо заметно в танце, когда верхняя половина воспринимает мелодию, а нижняя ритмически двигается.
Обучаясь танцевать, я пришел к выводу, что в основе танца лежит чувство радости. Если верно выражение, что «человек танцует для радости», то мы можем также сказать, что, танцуя, человек всякий раз выражает этим свою радость. В то время я не соотносил ритм с радостью, хотя знал, что активные ритмические движения, направленные на разрядку, как при оргазме, вызывают восторг.
Размышляя над этим, я вдруг, как это обычно случается, ясно увидел картину, где все элементы спонтанно встали на свои места. Мы начали с ходьбы, ритм которой хорошо известен: левой-правой,