огоньки холодные, даже реже, холодней, скупей, чем в моей округе на таком же брошенном побережье возле Луги. Кулаками в ставни твои стучу я, проклинаю, каюсь, подлянку чую. Я от дома к дому в ночи кочую. Отключили свет. Я устал. И усилился посвист вьюги. Я в стогу высоком переночую. * * * Наслаждаясь, смотрела с откоса, как река набухала и таяла, и громадилась ветвь абрикоса, и лиса из-за дерева лаяла. Берегла, припадала к любимым берегам, и тропинкою замкнутой убегала навстречу гонимым, исцеляла нелюбых и загнанных. Доводила спасенных до дрожи, всех жалела, слыла греховодницей — самым загнанным зверем и в то же время — самой жестокой охотницей… Две жизни То ли дождь — и газета стрекочет, как у Бунина, то ли пчела мозговую подкорку щекочет, надоела, две жизни свела. Вечен солнечный маятник Граса, май, горячие руки подруг, и любовь до последнего часа. И свисающий с неба паук. Тень прилипла, газета свалилась, и гамак, тяжелея, провис. В изголовье рябина светилась. Вдалеке угасал кипарис. А гамак — отвратительней плена — паутиной, как дратвой, прошит. И как в детстве, прижаты колена к подбородку. И дождь шебуршит. * * * Слишком низок порог болевой у пророков рязанских и тульских, все пируют с дурацкой толпой в номерах на окраинах тусклых. Угадать ли, впиваясь в глаза, соглядатая и вертухая? А в прихожей шинель и кирза, и коллега, и муза бухая. «Жизнь — жестянка», — басит эпигон, входит, дверь распахнув сапогом, делит славу, воркует, снобится. В окнах снег. В стаканaх самогон. И в чернильнице кровь ясновидца. Григорий Марк
Одинокий пилот
Марк Григорий Маркович родился в 1940 году в Ленинграде. По образованию математик. С 1974 года в эмиграции. Автор четырех лирических сборников. В настоящее время живет в Бостоне (США).
* * * Итак: итог — не подводить итога, но продолжать обрывки фраз плести и вслушиваться в них до глухоты, до вспышки смысла. А в конце дороги связать концы с концами, завязать их, как узел брачный, чтоб — не продохнуть, хоть мозг упрямый норовит взбрыкнуть и выскочить из сбруи обязательств. Так запрягай! Поедем по стихи в открытый храм, где служат литургию иголкой каждой сосны голубые, замаливая все твои грехи. Войди в молитву, и дремучий лес в шуршание высоких крон поднимет. Раскинув руки, повторяй за ними: я часть Тебя, и я уже воскрес. В меня насквозь струится ливень звездный, и грязь, налипшую за долгие года, смывает он. До Страшного Суда еще есть время. Ничего не поздно.
