Элегия сада Монсо
Молоко тумана; листва в коррозии
и её ж на ветках ещё ошмётки.
С хладностойкими, очевидно, розами
деревцо, распятое на решётке.
Осень — это всегда анархия.
Двадцать лет тому, а кажись, что давеча
Бродский тут бубнил: “Не моя епархия,
извините, деятельность Исаича”.
Много меньше стало в Монсо под снегом
занимающихся спортивным бегом.
...Через год с копейками ход истории
на глазах убыстрился, словно в сказке,
а точней, какой-то фантасмагории,
к неизвестной только глупцам развязке.
Так что я спешу, твою руку трогая —
как ты их осенью согреваешь? —
досказать посбивчивей то немногое,
о чём ты ещё не знаешь.
В базилике Сен-Дени
Тронутые коррозией
листья последних дней.
Осень ещё не поздняя,
будет ещё поздней.
Раз навсегда таинственный
обруч нам сжал сердца:
каждый из нас — единственный
у своего Отца.