туда и рак с клешней,
когда два карпа в унисон
остались на мели,
тогда ты видишь странный сон
о странном сне земли.
* *
*
То петел вскрикнет,
то филин ахнет,
то пламя вспыхнет,
то гром шарахнет.
То — как прореха
горит рубаха,
рождая эхо
былого страха.
То карп зеркальный
идет к запруде,
то свечкой сальной
клянутся люди.
Во мраке комнат
царит разлука,
и мир изогнут
подобьем лука,
и света струйки
звучат как арфа
в одной чешуйке
от шкуры карпа.
Александру Эшлиману.
Битов Андрей Георгиевич родился в 1937 году. Закончил геологоразведочный факультет Ленинградского горного института и Высшие сценарные курсы при ВГИКе. Лауреат многих литературных