Новый Мир ( № 9 2007)

капитал которого эквивалентен стоимости квартиры в престижном районе Москвы?

Послушаем, что говорит об этом “финансовый Моцарт” Бодо Шеффер, одно из светил жанра “как стать богатым” и автор книги-бестселлера “Путь к финансовой независимости. Первый миллион за семь лет”. Богатство, по Шефферу, — многоуровневое понятие. Первая ступень к богатству — это уровень финансовой защиты. Вы достигли его, если создали резервы, позволяющие вам и вашей семье поддерживать привычный уровень жизни на срок до одного года. Следующий уровень — финансовая безопасность. Человека, достигшего его, когда-то именовали “рантье” (классический образ рантье — мистер Пиквик, герой романа Ч. Диккенса “Посмертные записки Пиквикского клуба”). Высшая ступень — это финансовая независимость. Уровень благосостояния, который позволяет человеку жить так, как он бы хотел, удовлетворяя если не все, то большинство своих разумных потребностей.

Пелевин дает свое, более простое определение различия между бедностью и богатством. Богатый человек старательно делает вид, что у него денег меньше, чем на самом деле. А бедный человек делает вид, что у него их больше. Вот и все.

Богатство и пути его достижения — тема многочисленных пособий, пользующихся немалым успехом среди населения, преимущественно его малоимущих слоев. Богатство достижимо, утверждают создатели многосерийной эпопеи “как стать богатым”, оно повсюду и рядом с нами, как воздух, которым мы дышим, и земля, по которой мы ходим. Один из столпов жанра, автор бестселлера “Думай и богатей!” Наполеон Хилл, утверждает: “Все достижения, все состояния начинались не более чем с мысли о них!” Необходимо постоянно думать о богатстве, все остальное приложится. Идейным вдохновителем своего творчества Хилл называет американского мультимиллионера, стального магната Эндрю Карнеги. Хотя есть все основания предполагать, что им был один из “людей в черном” — вампиров. “Богатый папа” из книги- бестселлера Роберта Т. Кийосаки и Шерон Л. Лектер “Богатый папа, бедный папа” тоже наверняка принадлежит к числу существ, предпочитающих темные цвета. Еще один гуру, Джозеф Мэрфи (“Как привлекать деньги”), дает всем желающим такой бесплатный совет: ощутите “единение с богатством”, вступите с ним в союз. Сконцентрируйтесь на цели, которой хотите достичь, поверьте, что ничто не воспрепятствует вам добиться успеха и процветания, — и вы обязательно достигнете их. Все эти теории — симулякры или иллюзии, подброшенные в наш мир вампирами и усиленно пропагандируемые их агентами — халдеями (см.). Жить в обществе и быть свободным от него — невозможно. Не все люди в одинаковой степени способны делать деньги, но постоянно мыслить о “бабле” — гражданский долг каждого (“Богатым можешь ты не быть, но думать о бабле обязан”). Кому это выгодно? См. Вампиры .

Вампиры. Потусторонние существа, ожившие мертвецы, выходящие по ночам из могил и сосущие кровь живых людей, чудовища, рожденные преисподней. Таково если не общепринятое, то наиболее распространенное представление людей о вампирах.

В романе Пелевина образ вампира представлен в свете нового мышления. Вампиры — не вымысел, они действительно существуют. Более того, существует даже великая вампирская держава — Empire V. Однако Empire V, держава вампиров, — это не империя зла. Расхожие представления ложны. Вампиры — вовсе не те злобные монстры, какими их изображают; скорее это — вершина пищевой пирамиды.

Более того, их государство, Empire V, — первая разумная цивилизация Земли. Цивилизация, которая избрала свой собственный, духовный или экологический, путь развития и поэтому не создала материальной культуры. Судьба ее была трагична. 65 миллионов лет назад на Землю упал астероид, и разразилась первая в истории глобальная катастрофа. Огромные волны-цунами, пронесшиеся по суше, смыли все живое. Мать-прародительница всех вампиров, Великая Мышь сумела пережить этот удар, поднявшись в воздух. Почти все живые существа вымерли, да и сама Великая Мышь оказалась на грани гибели. Но расе вампиров удалось выжить. Они выделили из себя свою суть — язык (см.), или мозг вампира. Язык стал селиться в черепе других существ, приспособленных к новым условиям жизни, и входить с ними в симбиоз. Одно время языки-вампиры жили в телах крупных хищников, однако полмиллиона лет назад в их мире началась “революция духа”: на смену мясному животноводству пришло молочное. Вампиры решили создать себе “дойное животное”, и царь природы, человек, возник в результате множества генетических экспериментов, последний из которых был проведен сто восемьдесят тысяч лет назад в Африке.

Вампиры больше не пьют человеческую кровь, а если и делают это, то исключительно в научно- познавательных целях (так называемая дегустация). Напиток современных вампиров — не кровь, а баблос (см.), а их совместное существование с людьми — не эксплуатация, а симбиоз или даже союз. Конечно, стороны этого странного союза находятся в неравноправном положении. Но что делать — такова природа вещей. Двадцать процентов людей выпивают восемьдесят процентов пива, несколько процентов населения контролируют девяносто процентов мировых богатств. На вершине же этой финансово-пищевой пирамиды находятся “люди в черном” — победители, которые получают все.

Означает ли это, что писатель реабилитирует вампиров? И зачем он вообще это делает? Что же, попробуем дать свое объяснение. Произведения Пелевина — беллетризированные размышления о смысле жизни, которые следует воспринимать в духе постмодернистского канона “двойного прочтения”.

Символом поиска истины мог бы стать столь любимый Пелевиным образ оборотня. Личина, которую он принимает, никогда не является его истинной сущностью, за ней неизбежно последует новое перевоплощение — очередная ступенька лестницы, ведущей к заоблачным высотам вавилонского зиккурата.

На страницах “Empire V” мы не встретим ни инфернального Дракулу, ни благородного охотника на вампиров Ван Хельсинга. Это не означает, что битва добра и зла, света и тьмы не интересна писателю. Просто жанр, в котором он работает, — не экшн, а квест. Все, что нужно Пелевину, — это новая метафора, из которой он творит новую виртуальную вселенную.

В мире царствует зло, а раз так, то почему бы не предположить, что им правят создания тьмы,