Новый Мир ( № 12 2009)

1

Жалко мать. Отца. Россию —

место родины, язык.

Жалко молодость и силу —

жить без них я не привык.

Как без щедрых, полубедных,

бедных матери с отцом

дотерплю до первых медных

труб над восковым лицом?

Обезлюдевшей России

как скажу: мол, снова жив?

…Что дарили — не спросили,

отнимают — не спросив.

 

2

Запах сна кисломолочный.

Новенький плацкарт полночный

мчит из прошлого меня,

чайной ложечкой звеня.

В этом прошлом целый город

и людей десятка два,

тех, кто мне, как прежде, дорог, —

лица помнятся едва.

Огоньки мелькают скучно —

в бездну ночи путь лежит.

Нестерпимо однозвучно

ложка чайная дрожит.

Сад камней

Яна Дубинянская родилась в Феодосии. Автор многих книг прозы. Живет в Киеве.

Это ее вторая публикация в “Новом мире”. В десятом номере за этот год напечатан ее рассказ “Багровые закаты”.