в руке. Братья забыли о вчерашнем разговоре, о призраке мятежа. Человеческая плоть выплеснулась из дворца, как вино – из кратера, опрокинутого властной рукой. В едином порыве, готовые сражаться до последнего, они сбегались отовсюду, ибо Персей Горгофон звал сорванным голосом:
– Ко мне!
И откликалось эхом:
– Что?
– Кто?
– Где?!
В испуге разбежались тучи. Ветер, вольный пастух, ринулся вдогон. Луна залила двор желтым молоком. Внизу, под холмом, проснулся город. Гвалт тиринфян вплелся в какофонию, царившую на акрополе. Судя по всему, горожане решили, что Пелопс Проклятый явился в гости заполночь – ворвавшись с отрядом в дремлющую крепость, как и следует доброму другу и близкому родственнику. Горгоны – те, кто ночевал дома – бежали по склону на выручку своему предводителю, собираясь на бегу в крепкий, опасный кулак. А предводитель, голый как при рождении, бешеный, как при взятии Аргоса, пьяный, как сатир в кругу нимф, кричал без умолку:
– Ко мне! Сюда! Я стал прадедом!
И, после краткого, оглушительного мига тишины:
– Ну, стану. Скоро…
– Ты уже прадед, – осторожно сказал Алкей. Верный раб разложил для него ременной дифрос, и Алкей, кряхтя, сел. – Моя дочь тебе кучу правнуков нарожала. И правнучку. Что-то я не помню, чтоб ты так орал…
– Правда, – огорчился Персей. – А я забыл…
И снова воспрял:
– Так то ж какие внуки? А эти, знаешь, какие!
– Какие?
– А такие, что прадед – брат правнука!
Уяснив, что битва откладывается, толпа заворчала. По старой памяти они еще боялись Убийцу Горгоны пуще смерти. До открытых обвинений в безумии – или, не приведи боги, рукоприкладства – дело не дошло. Но бунт зрел в груди людей, грозя однажды вырваться потоком кровавого гноя.
– Тихо! – велел Алкей.
Странное дело – ему подчинились.
– Мы тебя слушаем, отец.
– Его! – Персей вытолкнул вперед бледного человечка. – Его слушайте!
– Кто это?
– Гонец, – прохрипел человечек. – Гонец я… из Мессении…
Он проклинал свое скромное желание заночевать под крышей, а не в чистом поле. Голод и усталость толкнули гонца, прибежавшего после заката, к воротам цитадели – вместо того, чтобы дождаться рассвета в кустах. Караульщики отнеслись к бедняге с пониманием. На кухне ему дали холодной баранины и пива. Но во дворе, бредя в общую спальню, он наткнулся на Персея, вышедшего по нужде – и влип, как муха в мед.
– Говори!
– Горгофона, ваша сестра, – гонец поклонился Алкею со Сфенелом, – благородная супруга Периера Мессенца…
– Короче!
– …говорит вам: «Радуйтесь!» Она…
– Беременна! – догадался Сфенел.
– Если Горгофона в тягости, – Алкей выразительно постучал себя по лбу, смутив брата, – я не удивлюсь. Сколько у нее сыновей?
– Трое, – подсказала Алкею жена. – Тиндарей, Афарей и малыш Левкипп.
– Где трое, – отмахнулся Алкей, – там и четвертый. Сестра плодовита. Но ее дети – внуки нашему отцу, а не правнуки. Будем рассуждать здраво. Малыш Левкипп отпадает. Афарею…
– …семь лет, – бросили из толпы. – Вряд ли.
Женщины загомонили, соглашаясь.
– Значит, Тиндарей, старший. Он женат? На ком?
– На прекрасной Леде, – встрял гонец. – Дочери этолийского правителя Фестия.
– Так это Леда понесла?
– Леда.
– От кого? – выкрикнул из толпы злой шутник.
Хохот был ему ответом.
– От мужа, – твердо ответил гонец. – И от Зевса.
– Златой дождь? – не унимался шутник. – Бык?
– Лебедь.
– Лебедь?
Толпа взвыла от разочарования. Толпа предпочла бы жеребца.
– Значит, от мужа и от Зевса, – подвел итог Алкей. – И что муж?
– Радуется, – пожал плечами гонец. – Сперва поколачивал супругу. Шлюха, мол. А теперь радуется. Сказал: если от Зевса, значит, не обидно.
– Пифию спрашивали?
– А как же! Съездили в Дельфы, пожертвовали, сколько надо… Пифия говорит: близнецы. Один от смертного, второй от бога. А который от кого – неизвестно. Жизнь, мол, покажет. Велела назвать близнецов Диоскурами [104]. Обоих, на всякий случай.
– Как Леда носит?
– Удачно. Ваша сестра так и передает: удачно.
– Небось, яйцо снесет! – завопил шутник. – Два яйца!
На этот раз его не поддержали. Даже пригрозили оторвать то, что Леда якобы должна была снести. Странность заявления Персея – о правнуке, который брат прадеду – обрела смысл. Загорелись споры. Обсуждали способы различения близнецов: Зевсида от Тиндарида. Пророчили братьям грядущую судьбу – естественно, вражду до смертного одра. Семейная, мол, доля. Небось, во чреве уже грызутся. Кто-то спросонок взялся пророчить верную дружбу – дурака засмеяли. Помянули Горгофону, готовящуюся стать бабушкой – женщину властную, суровую, характером удавшуюся в мать Андромеду. Мужа, если верить сплетням, Горгофона держала в ежовых рукавицах. Даже заявила при людях, что помри этот – ничего, выйдем замуж за другого. Вон их сколько бегает… Женщины тайком вздыхали – не случалось ранее, чтобы вдовы второй раз вступали в брак. Но если Горгофона откроет им заветную дорожку…
– Родится дочь, – невпопад вздохнул Сфенел, – назову Медузой [105] .
– Назови, – кивнула сыну Андромеда, стоя поодаль. – Хорошее имя.
И никто не заметил, что Персея с ними давно нет.
6
…он выскользнул из дворца, как змея из старой кожи.
Стены, ворота, засовы и скобы – ничто не могло задержать Убийцу Горгоны. Он сочился сквозь тьму, как златой дождь – сквозь медь запретного чертога. Ночь вела его, как женщина направляет мужчину – стонами, вскриками, податливостью тела. Он шел как зверь – по запаху. За полгода он привык к этому запаху, сроднился, пропитался насквозь. Сладкий хмель, отказ от принципов и границ, сок безрассудной свободы – иными словами, безумие. Его звали, и он понимал это так же ясно, как камень, брошенный им, всегда находил цель. Долгожданный день настал, волей случая превратившись в ночь. О, будьте благословенны, сравнения – змея, дождь женщина, зверь, камень! Прячась в них, словно в тенях, он скользил вниз по склону, и дальше, дальше, к морю, чье зябкое дыхание вынуждало холмы дрожать от темного озноба.
Его звали, он шел на зов.
