— Вас никогда не угнетала дистанция между мыслью и словом? Та самая, классическая: «Мысль изреченная есть ложь»?
— Конечно да Конечно да… И это очень глубокая формулировка «Мысль изреченная есть ложь». Потому что найти нужные слова которые бы адекватным образом отражали наши мысли, очень трудно. Как только мы произносим то, что думали, мы с удивлением обнаруживаем: оказывается, сказали нечто другое. Так в том-то и заключается культура речи, бог ты мой! В стремлении преодолеть этот разрыв!
ЧЕЛОВЕК-ЛЕГЕНДА
ВЕЛИКАЯ МУЗЫКА ФИЗИКИ
Эта женщина была в СССР одной из немногих иностранок, кому НКВД не предъявлял претензий.
Между тем она вела активную переписку с родной Англией и, будучи женой ученого, который первым в Союзе расщепил с коллегами в 1932 году атомное ядро лития, знала многое, помогала неофициальному диалогу советских и английских ядерщиков…
Окончив Таврический университет, влюбленный с детства в физику сын павлоградского земского врача Кирилл Синельников работал в Баку. Его наставник Сергей Усатый в конце 1924 года посылает талантливого ученика в Ленинград на IV съезд физиков. Там на интересный доклад молодого ученого обратил внимание Абрам Иоффе и пригласил его перейти в Ленинградский физико-технический институт.
Кирилл был в растерянности: как объясниться перед учителем и университетским другом Гарькой Курчатовым, который по его вызову уже поехал из Ленинграда в Баку к Усатому, чтобы вместе работать? Но Усатый благословил его на переход. А Игорь тоже вскоре вернется в Питер к Иоффе, собирающему в стенах бывшей богадельни таланты и создающему центр развития физики, а на его базе в крупных городах — дочерние подразделения физтеха.
На новом месте Кирилл за четыре года опубликовал более десяти актуальных статей, которые в конце 20-х годов принесли школе Иоффе статус лидера в области физики диэлектриков — в то время еще не изученных материалов. Это принесло Синельникову научный авторитет. А еще Кирилл был душой всякой компании, коллег, поскольку в минуты отдыха музицировал на рояле, взятом напрокат в квартиру, где жил с сестрой Мариной. Почти каждая встреча физиков завершалась концертом: на скрипке играл Яков Френкель, Синельников настолько виртуозно аккомпанировал ему, что однажды получил комплимент композитора Глазунова. Как-то после такого концерта Игорь Курчатов и Марина сообщили собравшимся, что женятся. Тамадой свадьбы тут же избрали общительного и веселого Френкеля. К этому времени у Кирилла и Игоря появился новый знакомый — 22-летий белокурый красавец Антон Вальтер. Человек неуемной энергии, он был фонтанирующим выдумщиком, поэтом, актером и, главное, талантливым физиком. Синельников приближает к своей группе Антона, который вскоре становится другом ему и Курчатову.
Через три года Иоффе дал рекомендацию Синельникову на стажировку к Резерфорду в Кембриджский университет, где до него побывали Капица, Обреимов, Гамов. Узнав о новом кандидате в стажеры, увлеченном исследованием сегнетовой соли и ее свойств, великий физик, однако, захотел увидеть только его фото. Кирилл прислал карточку, которая рассмешила ленинградскую диаспору в Кавендишской лаборатории: он был запечатлен в кожаной куртке, эффектно надетой кепке, с папиросой в зубах — копия уже известного в Англии Петра Капицы. Прием сработал-: сэру Эрнесту Резерфорду портрет понравился, и он сказал: «Пусть едет!»
В Кембридже Кирилл знакомится с трудами по ядерной физике Кокрофта и Уолтона, помогает им в экспериментах. В свободное время путешествует на мотоцикле, посещает чету Капиц, у которых был рояль. Послушать его музыку сюда приходил и сдержанный Резерфорд. Именно музыка сыграла важную роль в личной жизни молодого ученого Синельникова. Узнав, что ее квартирант еще и пианист, хозяйка приглашает его на кофе и просит поиграть, знакомит его со своей подругой, также владеющей инструментом. Та, в свою очередь, приводит младшую сестру-скрипачку. Музыкальные вечера стали частыми.
Она родилась в семье среднего достатка. В пансионе училась музыке, затем продолжила образование в колледже, где познала экономику, ведение хозяйства и педагогику. Предложение быть экономкой имения отвергла: хотела независимости. Стала преподавать домоводство в женской школе. Снимала с подругой комнату, посещала концерты, кино; несмотря на церковные запреты, и в воскресные дни играла на скрипке. Знакомство с русским изменило ее мир. Ведь Кира (так она звала его) познакомил ее со своими жизнерадостными и участливыми земляками. Для Эдди началась жизнь, наполненная светлыми красками и музыкой. Вскоре она представила своего парня родителям, которым он понравился. К отъезду Кирилла в Союз они уже были влюблены. И 7 февраля 1930 года в Посольстве СССР Эдна Альфредовна получила документ о браке, советский паспорт и, счастливая, начала собираться в Россию. Родители не осуждали ее: их больше огорчило то, что Кирилл отказался взять в подарок деньги и приданое молодой супруги.
В городе на Неве, где «все выглядит оригинально, все принадлежит народу», как она восторженно писала домой, побыли недолго. Ученого ждал Харьков, где создавался Украинский физико-технический институт, и Синельников был в числе лидеров научного десанта, которому предстояло попытаться там впервые в СССР расщепить атомное ядро лития. По тому как директор УФТИ Иван Обреимов встретил их и разместил в квартире, Эдна поняла: в этой научной среде ей и придется познавать жизнь новой своей страны.
— Мама была общительной и не стеснялась незнания языка, — вспоминает ее дочь Джилли Кирилловна. Вскоре у нее появилось много друзей. Но самой близкой для нее стала семья Вальтеров.
С Антоном разговаривала по-французски, его жена Вера Анатольевна брала маму с собой, когда
