предугадать направление чужой атаки, чтобы сыграть на перехватах. Старшему тренеру сборной Морозову такой тактикой Биба явно не угодил.
После мирового чемпионата в центре внимания снова оказалось всесоюзное первенство. И тут выяснилось, что киевские динамовцы, ведомые своим капитаном Андреем Бибой, далеко вырвались вперед, получили золотые медали, да еще и кубок в придачу.
Заслуги капитана в этом оказались настолько велики, что Андрею Бибе спортивные комментаторы советской прессы в конце года присвоили звание лучшего советского футболиста 1966 года. Так лучшим оказался игрок, не защищавший честь сборной в Англии.
Налицо грубая ошибка. Чья же?
Видно, надо сделать такой вывод: право на вкус — не право на диктатуру. Ум хорошо, а два лучше. Недаром тренерский совет федерации футбола определил 33 лучших 1966 года так, что среди первых одиннадцати оказались только шесть из тех, кто выступал за основной состав в Англии. Сдается, что правильнее всего сборную составлять коллективно, пользуясь советами ведущих игроков. Ведь теперь это люди с высшим образованием, искушенные в современной технике и тактике, прошедшие горнило мировых соревнований.
Даже в дублирующие составы команд мастеров не берут юношей без среднего образования. Большинство основных игроков либо учатся в вузах, либо окончили их. Тренеру есть на кого опереться, есть с кем посоветоваться, есть кому доверить.
...В течение двух лет, предшествовавших чемпионату, спартаковец Галимзян Хусаинов, вошедший в состав сборной, постепенно и незаметно переквалифицировался из крайнего нападающего в полузащитника. В новой роли он несколько матчей сыграл столь красиво и результативно, так оживил их тактически, что все признали его игру откровением.
Галимзян из славного племени маленьких гигантов. Алек Джеймс в Англии, аргентинец Сивори в Италии, Петр Дементьев, Владимир Степанов, Владимир Демин и Сергей Ильин в Советском Союзе — вот знаменитые футболисты, рост которых не достигал 165 сантиметров, а мастерство было огромным.
Широкоплечий Галимзян весит 64 килограмма при росте 163 сантиметра. Рельефный торс и крепкие ноги свидетельствуют о больших запасах силы и здоровья. В игре Галимзян неутомим. Когда-то в «Крыльях Советов» он играл правого инсайда и привык все девяносто минут беспрерывно гоняться за мячом от своих до чужих ворот и обратно.
Сейчас он проделывает в сборной и в «Спартаке» тот же колоссальный путь, не жалеет энергии и сил, «нащелкивает на спидометре» те же километры, часто даже вопреки советам тренеров и собственным интересам. Но трудолюбие, как известно, дело беспроигрышное. На любом поле, при всякой погоде, в самых трудных игровых ситуациях Галимзян являет образец стойкости, бодрости, воли к победе. Эти чудесные качества делают его всеобщим любимцем. Даже противники, которых он столь часто ставит в трудное положение, не позволяют себе в игре против него запрещенных приемов. Покоренные вежливостью Галимзяна, они невольно отвечают ему тем же.
Когда Хусаинов обосновался в линии полузащиты, он был зачислен в новаторы, то есть в ряды тех, кто призван внезапно забивать голы, а затем снова ретироваться во вторую линию атаки.
Многие помнят сенсационный проигрыш итальянцев в 1963 году в Москве в игре на Кубок Европы. Советская сборная разбила тогда «Скуадре Адзурру» 2:0, и оба гола были подготовлены Хусаиновым. Галимзян неожиданно, из тылов, развив скорость, ополчился против высокого Мальдини (№2) и развенчал защитника, считавшегося лучшим на континенте.
В Англии триумфа не получилось. Три причины не позволили этому сверхдобросовестному спортсмену выступить на «отлично». Первая — он был явно утомлен физически; вторая — его тянули ко дну, как вериги, обязанности персонального опекуна, которых он раньше никогда не нес; третья — партнерами у него оказались игроки разностильные, найти общий язык с которыми он так и не сумел.
Обычно достаточно любого из этих трех условий, чтобы выбить игрока из колеи.
Матчи против венгров и немцев Галимзян провел неплохо, однако новых лавров в свой венок не вплел. Это обстоятельство охладило его желание окончательно стать полузащитником. Вернувшись в «Спартак», он попросился на свое коронное место на левом фланге нападения. Снова пришлось Хусаинову вникать в психологию нападающего, а вместе с тем восстанавливать кое-что из утраченных приемов бомбардира. Но не исключено, что он снова попробует силы в полузащите, потому что у него есть данные, удовлетворяющие новые требования к хавбекам: выносливость, быстрота, техника, длинный пас, неожиданный завершающий удар, точный учет времени.
Нет нужды добавлять, что от каждого полузащитника, претендующего на место в сборной, требуется больше, чем от других игроков, потому что хавбек должен уметь делать все. Правда, по канонам тактики он вроде бы не обязан забивать решающих голов и спасать свои ворота от серьезной опасности. Первое для него неизмеримо труднее, чем для нападающего, а второе куда менее доступно, чем защитнику. Но он — хавбек, и обязанности его всеобъемлющи. Может быть, именно поэтому блистательных вершин здесь добиваются немногие. Во всяком случае, знаменитые хавбеки — явление куда более редкое, чем знаменитые форварды.
Не красивый впечатляющий гол или эффектно ликвидированная опасность делают полузащитника популярным. Он завоевывает славу таким мастерством, которое в конце концов не может остаться не замеченным любым зрителем. Вот почему, как правило, полузащитники могут играть с успехом на любом месте в команде, а заменить их нападающим или защитником всегда крайне трудно. У одних не хватает на это мастерства, у других — выносливости, у третьих — умения отобрать мяч.
Полузащитников важно угадать и подготовить действительно лучших. Повторяю: сильные хавбеки — сильная команда.
5
НАПАДАЮЩИЕ
Первый шаг. Кульминация и смысл игры. Профессор. Собственные знаменитости. Семейные кланы. Чародей. Апостолы «дубль-ве». Григорий Федотов. Импровизатор. Художник. Форварды текущего десятилетия. Заключение.
Стучат и стучат колеса, отсчитывая километры. Теплая августовская ночь давно спустилась на землю. А мне не спится на жесткой вагонной лавке, послезавтра моя первая игра в составе сборной Москвы против непобедимого Петрограда. Разные мысли лезут в голову.
— Николай, почему не спите? — спрашивает Николай Александрович.
— Живот болит, — безбожно вру я. Признаться, что волнуюсь перед игрой, выше моих сил. Хочется выглядеть суровым мужчиной, этаким футбольным волком в двадцать лет.
Гюбиев обеспокоен. Я его выдвиженец. Он усердно ратовал, чтобы именно меня включили в сборную вместо маститого Сергея Чеснокова. Он что-то бормочет себе под нос, копаясь в чемодане, достает какие-то порошки и протягивает мне.
Припертый к стенке, я глотаю лекарство. За ложь следует наказание — через полчаса возмущенный желудок действительно начинает болеть. Что за лекарство подсунул мне Николай Александрович? Ведь он не врач, а заведующий отделом дамского платья в бывшем магазине Мюр и Мерилиз, первоклассный модельер.
Гюбиев — фанатик футбола, за заслуги в развитии футбола он был избран заместителем председателя Московской футбольной лиги. Он же общественный председатель Замоскворецкого клуба спорта, на содержание которого жертвует львиную долю своего заработка.
Красивый, всегда изысканно одетый, Гюбиев пользовался у футболистов особой популярностью. О нем рассказывали немало забавных историй. Особенно всех развлекала его экспансивность. Он знал, что
