Я видел белое перо на шляпе. Офицер
Довольно белых перьев без него. Второй солдат
Мне кажется, он в этот двор вошел. Офицер
Не может быть. То вилла донны Анны; Сюда войти не смел бы дон Жуан. Второй солдат
Я точно видел. Третий солдат
Мне так показалось, Что за угол он повернул. Офицер
Пойдем Сперва по этой улице, когда же Там никого не встретим, то вернемся. Уходят.
Вилла Донны Анны Сначала сумерки. Потом луна освещает часть комнаты. Другая остается в тени.
Донна Анна
(одна)
Все та же неотвязчивая мысль Вокруг меня как черный ворон вьется… Так поступить! Зачем он не сказал мне, Что он во мне ошибся? Что не та я, Которую искал он? Не сказал мне, Что, полюбив, он разлюбил меня? Я поняла б его, я извинила б, Я оправдала бы его! Ужели Моих упреков, слез или молений Боялся он? Я не давала права Ему так низко думать обо мне! Все мог он сделать, все, но это — это,— О боже, боже, пожалей меня! (Подходит к окну.)
Октавио нейдет. Я знаю, где он. Но мысль о нем мне не тревожит сердца — Я не страшуся друга потерять — Страшуся только, чтоб его противник Из боя вновь не вышел невредим. Уже во мне иссякли без возврата И жалость и участие. Меня Он как поток схватил неумолимый И от всего родного оторвал. С боязнию теперь в себя гляжу я; Там прошлого не видно и следа, И чуждые мне чувства поселились В опустошенном сердце. Страшно, страшно! Лишь смерть его, лишь только смерть одна Покой душевный возвратить мне может! Пока он жив, ни здесь, ни на могиле Отцовской, ни в стенах монастыря Не в силах я ни плакать, ни молиться. Но, кажется, послышались шаги… Звенят по мраморным ступеням шпоры… Идут сюда… Октавио вернулся! Дон Жуан показывается, в плаще, с надвинутой на глаза шляпой. Донна Анна бросается к нему навстречу.
Октавио!.. Ну, что же?