вечерах в Девоншир-Хаус. В последнем, кстати сказать, был любопытный случай, когда Диккенс запретил актеру курить трубку на сцене, как было указано в сценарии, а только делать вид, что курит, потому что королева, как он сказал, «не выносит табачного дыма».
Это представление имело большой успех, и королева громко аплодировала актерам и больше всего «Чарльзу Диккенсу (выдающемуся автору)». Более того, она очень хотела посмотреть постановку пьесы Уилки Коллинза «Вечная мерзлота» и с этой целью изъявила готовность предоставить Диккенсу комнату в Букингемском дворце. Однако тот отказался от столь лестного предложения, сказав при этом, что, поскольку его дочери еще не были представлены при дворе, он не хочет, чтобы они появились там в качестве актрис. Отказался он и от другого предложения королевы познакомиться с ним после исполнения пьесы, специально поставленной для нее в выставочной галерее на Регент-стрит.
«Моя дорогая королева, — писал Диккенс своему другу Джону Форстеру, объясняя причины отказа подчиниться ее монаршей воле, — была настолько очарована (этим спектаклем), что пригласила меня к себе, чтобы выразить свою благодарность. Я ответил, что еще не успел снять свой театральный костюм и поэтому она должна извинить меня. Через некоторое время она снова послала за мной, сказав при этом, что «мой костюм будет гораздо менее смешным, чем мой отказ предстать перед ней». Я поблагодарил ее за приглашение, но все же отказался появиться перед ней в чужом театральном костюме».
И только в марте 1870 г., незадолго до смерти, Чарльз Диккенс приехал к королеве в Букингемский дворец. И хотя он плохо себя чувствовал и пришел с распухшей ногой, она так и не пригласила его сесть. И к тому же сама стояла, опершись на спинку дивана, и в течение полутора часов расспрашивала писателя о его делах[86]. Она сказала, что никогда не слышала, как он сам читает отрывки из своих произведений, и намекнула, что с удовольствием послушала бы «Рождественскую сказку» в его исполнении. Диккенс на это ответил вежливым отказом, выразив сожаление, что не может сделать этого, и объяснив, что для публичного чтения ему требуется самая разношерстная аудитория. После этого она спросила его о поездке в Америку, обратив особое внимание на обслуживание в гостиницах, дороговизну продуктов питания и особенности американского образования. В конце беседы она поинтересовалась, что снилось Линкольну в ночь перёд убийством в театре. Когда Диккенс собрался уходить, королева преподнесла ему экземпляр своей книги «Листы из журнала о нашей жизни в Шотландии» с собственноручно сделанной записью: «От самого скромного из писателей самому великому из них». После этого она попросила прислать полное собрание его сочинений, заявив при этом, что с удовольствием прочитает их. Диккенс смутился от такой просьбы и пообещал, что пришлет ей специально подобранное собрание своих наилучших работ с дарственной надписью.
Королева осталась довольна этой встречей. Писатель показался ей «чрезвычайно милым, с приятным голосом и великолепными манерами». А она произвела на него впечатление «весьма застенчивой» женщины, которая, как он говорил своей невестке, обладает «манерами молоденькой девушки».
А Томас Карлейль показался королеве довольно «странным, почти эксцентричным старым шотландцем с тягучим и слегка меланхолическим голосом, подчеркивающим его шотландский акцент. Он всячески выпячивал роль Шотландии и говорил о неизбежной деградации всего остального мира».
К концу июля 1900 г. королева получила трагическую весть о смерти в германском городе Розенау своего второго сына, Альфреда, герцога Эдинбургского, который за семь лет до этого унаследовал от своего дяди титул герцога Кобургского. Эта смерть не явилась для матери неожиданностью. К этому времени Альфред уже был законченным алкоголиком и в течение долгого времени страдал от рака языка. К тому же он давно не ладил с женой, которую обвинял в смерти их сына, «юного Аффи». Тот был непутевым молодым человеком: ведя беспорядочный образ жизни, заразился сифилисом, кроме того, страдал «нервной депрессией» и в конце концов застрелился после одной из бурных ссор с матерью.
Королева была настолько поражена этим известием, что поначалу даже не смогла полностью «осознать всю трагичность этой утраты». Она была убита горем и несколько дней никого не хотела видеть. До этого она потеряла уже несколько своих детей. Сперва умер ее младший сын, принц Леопольд, затем скоропостижно скончалась Мэй, младшая дочь принцессы Алисы, а потом и сама Алиса умерла от дифтерии в возрасте тридцати пяти лет. Причем это случилось 14 декабря 1878 г., в семнадцатую годовщину смерти ее отца, принца Альберта. Смерть Алисы была настолько неожиданной, что старшая дочь королевы написала ей большое письмо на тридцати девяти страницах, в котором попыталась хоть как-то утешить и успокоить обезумевшую от горя мать[87].
Таким образом, смерть герцога Эдинбургского отняла у королевы «третьего взрослого ребенка», и ей предстояло пережить эту тяжелую утрату. Помимо этого ей пришлось пережить и смерть троих любимых зятьев. Первым ушел из жизни муж старшей дочери, Вики, император Фридрих. За ним последовал муж принцессы Беатрисы принц Генрих Баттенбергский («любимый и благородный Лико»), который умер от малярии во время военной экспедиции в Ашанти в 1896 г. Эта смерть настолько потрясла королеву, что она «целыми днями рыдала и не могла прийти в себя»[88]. А последним при ее жизни умер вдовствующий супруг принцессы Алисы Людвиг IV, великий герцог Гессенский («дорогой, веселый, жизнерадостный и такой молодой»), умерший в результате сердечного приступа в 1892 г. Разумеется, для немолодой уже королевы было невыносимо тяжело перенести еще одну смерть в семье.
Смерть Людвига Гессенского была для королевы тем более ужасной, что последовала буквально через несколько недель после трагической кончины принца Альберта Виктора (принца Эдди), сына и наследника принца Уэльского. Принц Эдди, герцог Кларенский, умер в Сандрингеме в январе того же года вскоре после своего двадцать восьмого дня рождения. Причем это случилось в то время; когда его отец еще не успел оправиться от скандала и судебного разбирательства по обвинению в участии в азартных играх в небольшом сельском доме в Йоркшире, где он играл вместе с человеком, которого преследовали за мошенничество. «Бедные, бедные родители, — сокрушалась королева, выразив надежду, что это судебное дело окажется «оздоровительной шоковой терапией для всего общества». «Бедные, бедные родители, — повторяла она, — слишком велика и непосильна эта трагедия, чтобы можно было выразить ее простыми словами... Вчера я испытала импульсивное желание отправиться в Сандрингем, но доктор Рид и другие не дали мне этого сделать, сославшись на то, что королева не должна подвергать себя риску простудиться и заболеть... Бедная Мэй, все ее прекрасное будущее в одночасье превратилось в совершенно бесплодную мечту».
На самом же деле эта «бедная Мэй», дочь Фрэнсиса, герцога Тэкского, не нуждалась в столь глубокой жалости. Ее брак с принцем Эдди был намечен на 27 февраля того же года, и все, кто хоть немного знал этого молодого человека, в один голос утверждали, что никогда и ни при каких обстоятельствах он не станет хорошим мужем и не принесет ей семейного счастья. По словам герцога Кембриджского, Эдди был человеком довольно приятной наружности, но при этом «закоренелым и неисправимым бездельником и лентяем, который всегда оказывался не там, где надо, и делал не то, что надо». Кроме того, он был на редкость малодушным, слабовольным и чрезмерно впечатлительным. Даже королева неоднократно отмечала в письмах к его матери, что он ведет «рассеянную жизнь», лишенную какого бы то ни было здравого смысла. Узнав о столь нелестной оценке внука со стороны королевы, сэр Фрэнсис Нолисс, личный секретарь принца Уэльского, тут же обратился к сэру Генри Понсонби с вопросом: «Кто докладывает королеве обо всех его похождениях?» Королева знала практически обо всем, за исключением, может быть, самых незначительных деталей. Принц Эдди хотел жениться на принцессе Елене Орлеанской, симпатичной и чрезвычайно добросердечной девушке. Хотя она была католичкой, а ее отец, граф Парижский, весьма неодобрительно отозвался о подобной перспективе, принцесса Уэльская приложила немало усилий, чтобы устранить все препятствия на пути продвижения сына к этому вожделенному браку. Правильно
