Северную Африку, а затем – в Италию, где несет гарнизонную службу в Сардинии, а позднее – в Неаполе.
Осенью 1575 года Мигель вместе с братом Родриго, который тоже нес военную службу, на галере «Солнце» отплывает из Неаполя в Испанию. Судно захватывают пираты. От смерти и каторжного труда Сервантеса спасают рекомендательные письма к королю. Но братьев все равно продают в рабство в Алжир. В неволе будущий знаменитый писатель проводит пять лет. Он неоднократно пытался бежать, но удача ему не улыбалась, наоборот – окунала во все более тяжкие рабские условия. В конце концов Мигелю повезло. Даже не подозревая, что спаса ют грядущее светило испанской литературы, его выкупили из плена монахи братства Святой Троицы...
Литературный дебют Сервантеса в виде четырех опубликованных стихотворений состоялся в Мадриде. В 1585 году он женился на девятнадцатилетней красавице – дочери землевладельца Каталине де Салазар. В приданое она получила крохотный виноградник и небольшой участок оливковых деревьев, а также два матраца, подушку, две кастрюли, два кухонных горшка, две лестницы, шесть мер муки, четыре улья и сорок пять кур. Приложением для души служили две статуэтки Девы Марии из алебастра и серебра, распятие и изображение святого Франциска. Сервантес между тем выпускает пасторальный роман «Галатея». Ни вклад жены, ни творчество мужа богатства семье не приносят. Не собирают зрителей и его пьесы, которые, тем не менее, часто ставятся в мадридских театрах.
Семейная жизнь, как нередко бывает в таких случаях, не задалась. Из Мадрида они переезжают в Андалусию. Писателю удается устроиться на службу сначала поставщиком флота, а затем – сборщиком налогов. Но где уж ему, витающему в своих рифмах и сюжетах, было аккуратно и четко выполнять такие обязанности! Финансовая недостача в 1597 году приводит Сервантеса в тюрьму. Кто знает, не будь у него этого принудительно-свободного времени, может, и не родился бы на свет «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский». В 1605 году, выйдя на свободу, писатель сразу же публикует первую часть романа. Книга имеет бешеный успех.
Последние девять лет жизни Сервантес провел в Мадриде. Здесь выходят его сборник «Назидательные новеллы», а в 1615 году – вторая часть «Дон Кихота». Через три дня после завершения романа «Странствия Персилеса и Сихизмунды», 23 апреля 1616 года, отчаянный воин и великий писатель умер, так и не сумев толком разбогатеть... Как-то еще при его жизни французский посол в Мадриде, герцог Дак Майен, в присутствии придворных высокопоставленных особ стал восхищаться Сервантесом. «Мне так бы хотелось с ним познакомиться!» – горячо произнес француз. «Но он же стар, неинтересен и беден», – услышал он в ответ. «И такого гениального человека вы не содержите на государственные фонды?» – поразился дипломат. Увы, такова была судьба не одного таланта в мире...
Другой герой нашей истории – принц крови, дон Хуан Австрийский в деньгах так не нуждался. Точнее, ему был необходим другой уровень независимости. Еще перед битвой у Лепанто рыцарь дал обет – если вернется из схватки живым и здоровым, то совершит паломничество в Лоретто. Из Неаполя он отправился в святое место. Там он поблагодарил Деву Марию за то, что не оставила его заступничеством и сохранила во время сражения с неверными от всех опасностей. Выполнив моральный долг, принц с чистой душой стал пожинать плоды своей славы.
Наделенному массой достоинств и талантов Хуану всегда недоставало самой малости. Сын императора, но рожденный в Германии вне брака, он принадлежал по отцу к династии Габсбургов. Однако первые годы жизни мальчику пришлось провести на ферме богатого крестьянина. Ко двору испанского короля он был допущен только в девятилетнем возрасте по завещанию признавшего его, но почившего отца. Благодаря уму, ловкости и силе, он тут же становится предводителем компании юных царедворцев. А компания была неслабой – будущий полководец Александр Пармский, племянник Хуана – наследник престола, инфант Карлос (Дон Карлос – еще один будущий популярный персонаж многих пьес – мистика продолжается...).
Сводный брат Хуана, король Испании Филипп II, сначала относился к нему по отечески, все же разница в возрасте – двадцать лет. Потеряв собственного сына, он даже какое-то время видел в бастарде будущего наследника. (Известные всему миру одноименные драма Фридриха Шиллера и опера Джузеппе Верди «Дон Карлос» поведали о печальной судьбе этого неуравновешенного юноши. Он умирает в тюрьме, куда был брошен по приказу собственного отца.) Филипп II даже устроил для Хуана собственный двор и предоставил ему привилегии, обычно даваемые инфантам. Но рождение Филиппамладшего сводит его шансы на нет. А громкая слава после битвы при Лепанто вообще сыграет с ним злую шутку. Успех вскружил принцу голову и довел честолюбие до крайних пределов.
Охладевший к борьбе на Востоке, испанский король все с большей подозрительностью смотрел на своего младшего брата, жаждавшего независимости и самостоятельного высочайшего положения. Осенью 1573 года дон Хуан с испанской эскадрой высадился на африканский берег, взял Тунис и разрушил его пиратскую базу – город Бизерту. Он уже лелеял планы создания здесь собственного государства. Однако, когда обратился к брату признать его королем Туниса, получил от Филиппа надменный отказ...
По окончании войны король назначает сводного брата генерал-губернатором Милана, а с 1576 года – королевским наместником в Нидерландах. Ставший тщеславным и заносчивым, дон Хуан убежден, что эти посты слишком мелки для него. Он все еще желает видеть себя, сына императора, главой собственного государства. Отношения с Филиппом II еще более ухудшаются, а война все чаще проходит на «амурном фронте». Победы над женщинами следуют одна за другой, а на дуэлях от его руки гибнут десятки ревнивых мужей.
Когда-то полон романтики, любитель острых ощущений теперь и с женщинами становится расчетливым и бессердечным. Остается одна мечта – Мария Стюарт и шотландский трон. Но, как мы уже знаем, сбыться ей не суждено. В Нидерландах, правителем которых назначается дон Хуан, все шло к освобождению от испанского владычества. Снискав вначале расположение голландцев, которые помнили и уважали его отца, принц вместе со свитой все чаще слышат в свой адрес одни оскорбления. Он требует у брата денег и возвращения в Нидерланды испанских войск, обещая навести там порядок.
В июне 1577 года он покидает Брюссель и, возглавив небольшую, но отлично оснащенную армию, легко овладевает важными крепостями Намюром и Шарльмоном. Все-таки своих блестящих полководческих качеств Дон Хуан не растерял. Так он создает плацдарм для укрепления испанской власти. Эффект оказался обратным. Католическое дворянство Нидерландов, на чью поддержку продолжал рассчитывать правитель, потребовало от Филиппа II его отзыва из страны. И король, невзирая на заслуги и старания сводного брата, назначает генерал-губернатором восставших провинций Маргариту Пармскую, еще одну внебрачную дочь своего отца Карла V. Она воспитывалась в Брюсселе и хорошо знала нидерландские обычаи. Но Генеральные Штаты (высшее сословно-представительское учреждение Нидерландов) уже призвали на эту должность австрийского эрцгерцога Матвея, будущего императора Священной Римской империи, и