Весь день Лилиан бродила по городу. Без направления, без цели. Она искала что-то внутри себя, не зная, что именно. Эта дьявольская погода! Под ногами — снеговая жижа, вдоль тротуаров — потоки воды, да еще эти траншеи, эти скользкие деревянные мостики, кучи кирпича… Земля не успевала впитывать влагу, под деревьями собирались глубокие снеговые лужи, в которых плавали коричневые листья, все краски поблекли… Черная скорбь земли, беспросветное небо… «Зачем я обманываю себя? — вдруг подумала Лилиан. — Ведь я ищу его. Только в нем я нуждаюсь…»
Она остановилась возле грязных, жалких сараев и посмотрела вверх. Там было его окно! Дэвид… Вороны над мусорными ящиками орали и дрались из-за объедков, им не мешал ни дождь, ни мокрый снег. А Лилиан стояла, дрожа от холода, под окнами общежития, и ее лицо было мокрым от снега и слез — и она смотрела вверх, где горел свет, где был он.
Возле мусорных ящиков, не обращая внимания на хриплые крики ворон, Лилиан стояла и слушала Высокую мессу! Она плакала от тоски, она вся обратилась в мольбу, в безмолвный вздох, она вся была обращена к нему. Дэвид!
— Идем, — неожиданно сказал кто-то, беря ее за рукав пальто.
Это был Венсан, он уже несколько раз звал ее. Стоя возле дыры в заборе, он держал в руках два больших батона. И они вместе пошли в общежитие.
Поднявшись на четвертый этаж, Лилиан неуверенно постучала в дверь. Она никогда еще не была в его комнате. Никто не ответил. Лилиан потянула на себя дверь и вошла. Горела настольная лампа, было совершенно тихо. Никого. Или… И тут она увидела: Дэвид спал, накрывшись одеялом. Он спал, а она стояла рядом с его постелью и смотрела на него, и вода капала с ее одежды на пол. Она никак не могла унять дрожь, она была как флаг в ветреный день, и слезы текли по ее щекам. Дэвид открыл глаза, очень серьезно посмотрел на нее и сказал:
— Ты пришла.
Лилиан задрожала еще сильнее.
— Почему ты стоишь? — спросил он.
Лилиан сняла пальто, шапку, промокшие варежки, положила все это на стул, а сама села на край его постели. На ее волосах таял снег.
— Ты плачешь, — сказал Дэвид.
Он взял ее мокрую руку и поцеловал — ее мокрую руку! — и она ничего не говорила, только смотрела на него.
Они были одни в этой комнате, они могли бы повернуть в двери ключ — и никто не добрался бы до них, никто не смог бы отнять у них этой тишины.
Вечер заливал синевой окна, на высоких деревьях шумели птицы. Никто не стучал в комнату, никто не проходил мимо… А они слушали Высокую мессу!
Холодный снежный туман заволакивал мир, и они шли наощупь, лишь изредка прикасаясь друг к другу, ища одно и то же. Они шли по снеговой жиже, они не видели звезд, но они знали, что звезды существуют — существуют здесь, на земле, где единственными созвездиями были их души… Лилиан шла впереди, она указывала путь.
— Там есть два рояля, — сказала она.
Они вышли на улицу. Мокрый снег перестал, стало холоднее. Через несколько минут они были в музыкальном училище. Лилиан достала из стола ноты, они сели каждый за свой рояль.
Она сыграла первую фразу — тихо, вопрошающе, не зная еще, на что надеяться. Она ждала ответа. И оркестр ответил ей — тихо, как будто издалека, будто ветер принес с гор эхо знакомого голоса. И Лилиан охватил восторг, она затанцевала в воздухе, словно влюбленная птица, и вернула ему эту чудесную, чистую мелодию… Они забрались вместе на такие сияющие вершины и увидели такую головокружительную синеву, пронизанную солнцем, и стали невесомыми, как тени быстро бегущих облаков. Они бежали по морским волнам и взмывали вверх, сплетая из своих голосов невероятные, фантастические узоры, они были опьянены весной, запахом треснувших тополиных почек, безумьем черемух, теплом земли — их души нашли друг друга, они больше не могли существовать порознь! Они вместе вынырнули из глубин этой музыки — она создала их и они создали ее…
Был уже поздний вечер. Подморозило. Падали редкие, сухие снежинки. С набережной был хорошо виден левый берег. Дэвид улыбался.
— Когда река замерзнет, я буду приходить к тебе по льду! — сказал он.
Они шли, обнявшись, они видели звезды, они слушали Высокую мессу.
Заколоченный на зиму фонтан. Деревянная скамейка под высокой рябиной. Стая сорок, дятел, две собаки под деревом. Собаки спят, их совсем засыпало листвой — и листья продолжали медленно падать на их спины и лохматые головы, на колени сидящей на скамейке Лилиан, на деревянную площадку сцены, на которой летом играл симфонический оркестр… Стояла такая глубокая тишина, на которую способна лишь поздняя — поздняя осень.
Лилиан просто сидела, не испытывая желания о чем-то думать или куда-то идти. Она сидела и ждала, чувствуя, что каждый проходящий миг все больше и больше соединяет ее с этой тишиной, с этими опавшими листьями и голыми ветвями, с этими спящими, бездомными собаками… Сколько она так сидела, она и сама не знала. А листья падали и падали…
Около самой сцены, на такой же деревянной скамейке, сидела какая-то женщина. Лилиан не заметила, как она подошла. Она сидела совершенно неподвижно, опустив голову, словно засыпая под тихие шорохи листопада. Волосы у нее были совершенно седыми — густые и пышные, они закрывали половину спины. «Это она», — пронеслось в голове у Лилиан, хотя лица незнакомки она не видела.
Женщина встала и медленно побрела по опавшим листьям в сторону Лилиан. Она не шла, а скользила между рядами скамеек. Ее фигура в приталенном черном пальто была поразительно стройной и совершенно не гармонировала со старческими седыми волосами. Она двигалась, низко опустив голову, и Лилиан никак не могла разглядеть ее лица.
Подойдя совсем близко, женщина остановилась, ее глаза сияли, постоянно меняя цвет, на тонком, юном лице.
Лилиан вскочила, потом снова села, руки у нее задрожали.
— Что ты делаешь здесь? — в страхе спросила она.
Седоволосая незнакомка села на скамейку напротив Лилиан.
— Я сижу здесь и, так же, как и ты, слушаю осеннюю музыку, — ответила она. — И я рада, что ты узнала меня.
Испуганно глядя на прекрасное, обрамленное пеной седых волос лицо Бегущей По Волнам, Лилиан сказала:
— Я не думала, что ты… появляешься вдали от моря…
Женщина понимающе улыбнулась.
— В последний раз я странствовала по суше около восьмидесяти лет назад, — ответила она своим глубоким, мелодичным голосом. — Это было в Вене, я отправилась туда специально для того, чтобы послушать лекцию Рудольфа Штейнера. И этот ясновидец узнал меня! Он нашел меня в переполненном фойе, повел за кулисы…
Лилиан невольно взглянула на тонкие, совершенной формы руки Бегущей По Волнам. Осмелилась бы она сама прикоснуться к ним?
— …мы говорили с ним в течение всего антракта, и все его безумные поклонницы, ломившиеся в дверь, просто негодовали. Через несколько лет Рудольф Штейнер построил на одном из швейцарских холмов свой храм, Гетеанум. Но очень скоро он сам понял, что это совсем не то… Храм превратился в официальный штейнеровский центр. Уж лучше бы это здание использовали под какое-нибудь складское помещение — хранили бы там, к примеру, муку… К счастью, Гетеанум сгорел…
