Вне игры

услышанного от сына — сводилось в конечном счете к немудрящей истории.

«Сегодня вечером Толик, мой сын, сказал мне, что есть возможность легко решить проблему дубленки, о которой он мечтает целый год. Я спросила: «Каким образом?» Он ответил, что у его приятеля Сергея есть знакомый, который по сходной цене продает доллары, а на них уж запросто можно купить в соответствующем магазине дубленку. Я тут же накинулась на сына: «Ты с ума сошел, как можно даже думать о такой операции?» Он снисходительно усмехнулся и сказал: «Мамочка, не я первый и не я последний его клиент». Я потребовала от Толика немедленно прекратить всякие связи с этой дурной компанией и припугнула, на ходу выдумав историю с покупкой долларов, печально закончившуюся для ее участников. Потом я стала расспрашивать про молодого человека, предлагающего доллары. Старалась говорить как можно спокойнее, не дергать сына, старалась убедить его в том, что он шагнул на опасную дорожку, напомнила об умершем отце, кристально честном коммунисте, не признававшем никаких компромиссов с совестью. Но сын дерзко огрызнулся: «Предавать друзей постыдно. Так говорил и отец. Считай, что у нас не было никакого разговора». И не пожелал далее объясняться. Со мной началась истерика. «Хорошо, я согласна, не буду расспрашивать тебя, — кричала я. — Но дай слово, поклянись памятью отца, что ты никогда и помышлять не станешь о каких-то долларовых операциях?» Он буркнул: «Это я могу… Клянусь!.. Да и какие могут быть операции, когда у меня нет эквивалента». И ушел из дому. Я пишу эти строки, оставшись одна со своими тревожными мыслями. В моей голове полный хаос. На душе невыразимая тяжесть и страх за сына. И за себя. Боже мой, что с нами будет?! Не стану скрывать перед вами — первое, о чем я подумала: никому не рассказывать о разговоре с сыном. Но потом, после долгих размышлений, во имя любви к сыну я решила обратиться к вам. Не трогайте Толика, но удержите его от… Даже не знаю, от чего его надо удержать. Спасите Толика, но не трогайте его. Это все, что осталось у меня после смерти мужа. Как спасти и не трогать? Я не знаю. Вы лучше знаете».

Анатолия «не тронули». Выяснилось, что на вечеринку он попал случайно, с компанией Сергея не был связан. Но с самим Крымовым находился в отношениях дружеских. Однажды на улице, встретив парня в роскошной дубленке, Толя сказал Сергею: «Эх, мне бы такую! Деньги родительница даст. А вот как организовать?» «Организовать» и «купить» — для него эти слова были синонимами. Сергей тут же среагировал: «У меня сегодня народ соберется. Приходи. Познакомлю с одним. По части дубленок — дока. Да и не только дубленок. Зелененькими балуется». Но, увы, «дока» на вечеринку не пришел. Сергей — он уже изрядно «нагрузился» — стал успокаивать Толика: «Ты не расстраивайся, друг. Готовь эквивалент, а я сам тому деятелю вручу».

В КГБ Анатолию не сказали, что сигнал получен от матери. «Пришло письмо от одного из участников вечеринки». Беседа была долгой. Парень понял — что к чему, куда катился. Вопрос о Толике был снят.

С Сергеем все оказалось куда сложнее — этот, кажется, шагнул уже далековато…

Вызванный в КГБ, студент Сергей Крымов поначалу держал себя довольно уверенно, даже несколько дерзко. Отвечал на вопросы односложно: «да», «нет», «не помню», «не знаю». Или же молча пожимал плечами — дескать, понятия не имею. Упрямство он выдавал за характер, и Клюев терпеливо искал тот самый заветный ключик, что помогает чекисту, как педагогу, проникнуть в душу человека, в мир его противоборствующих чувств, мыслей. Но увы, «ключик», словно призрак: мелькнет и исчезнет. И тогда Клюев повел разговор жестко.

— Вы представляете, чем это все может кончиться для вас? Ведь мы пока еще только просим вас быть откровенным с нами. Подчеркиваю — просим. Но есть рубеж, за которым просьбам наступает конец…

Сергей ухмыльнулся и, не глядя на Клюева, сказал:

— На лекции по истории партии нас знакомили с решениями о ликвидации последствий культа личности. Я полагаю, что эти решения еще никто не отменял…

— Так же, как никто не отменял уголовный кодекс. Пусть это запомнит молодой человек, не очень глубоко разбирающийся в существе решений партии.

Клюев сказал это спокойно, чеканя каждое слово.

— Вы поняли смысл сказанного мною?

Сергей молчал.

— Вы не хотите отвечать? Или вам не все ясно? Ну, что же, не будем спешить. Дадим время на раздумья. Вам придется задержаться здесь…

И Сергея Крымова увели в камеру.

На следующий день в КГБ явился Вячеслав Владимирович Синицын, профессор, доктор технических наук, руководитель большого отдела одного из институтов электронной промышленности.

— Мне сказали, что вами арестован мой племянник, студент Сергей Крымов.

— Это не совсем так, — ответил Клюев. — Будем более точны. Закон есть закон. Мы вынуждены были задержать Сергея Крымова с санкции прокурора. Однако я надеюсь, что сегодня или завтра он вернется домой. Если вы поможете нам…

Бутов внимательно читает запись беседы Клюева с Вячеславом Владимировичем Синицыным. Человек в летах, он, однако, по долгу службы часто выезжал на специальные объекты. И тогда дома оставался племянник, в чье распоряжение, почти бесконтрольно, поступали не только квартира, но и дядюшкины деньги — они лежали в секретере, и счет им в этом доме не вели.

Синицын одинок, жена умерла лет десять назад. Сергей — сын старшего, горячо любимого брата — был взят из интерната, когда еще тетушка здравствовала. Она и настояла на том. Брат — кадровый военный — погиб на Карельском перешейке зимой сорокового. Вскоре умерла и мать. Четырехлетнего Сергея забрала бабушка, жившая в глухой белорусской деревне. Там и застала их война с гитлеровцами. Оглянуться не успели, как пришли гитлеровцы. А через месяц кто-то донес, что деревня эта — опорная база партизан.

Каратели вывели всех жителей на опушку леса, построили в шеренгу — и застрочили автоматы. Бабушка прижала внучонка к своим ногам, и та пуля, что сразила ее наповал, просвистела над головой мальчика. Упали они на землю вместе — бабушка мертвая, а внук живой.

Живой, но искалеченный: дергается, испуганно смотрит на всех, заикается, плачет. А потом начались приступы — нечто вроде эпилепсии. Дядя с трудом разыскал племянника и забрал его из детского дома, где он был записан Крымовым, — говорили, что это фамилия женщины, которая поначалу приютила мальчика. Так и остался он Крымовым.

Синицын увез Сергея в Москву и поднял на ноги чуть ли не всю медицину. С приступами и заиканием было покончено начисто, но нервишки остались никудышными. И в школу он пошел года на три позже обычного, что послужило причиной больших душевных переживаний мальчика. Но в общем-то все обошлось с минимальными потерями.

В школе Сергей учился хорошо. Был редактором стенгазеты, в которой частенько публиковал свои стихи. Увлекался автоделом и в десятом классе получил любительские права. Приняли его в комсомол, стал активным общественником. С детства был он парнем компанейским. Еще в школу не пошел, а уже появился у него закадычный друг — Владик. Дружба эта была пронесена через все школьные годы, хотя, по уже упомянутым причинам, учились они в разных классах.

О Владике дядя рассказывал Клюеву нехотя, не очень одобрительно. А вот об Игоре Крутове — горячо и даже чуть-чуть восторженно. В школе он стал лучшим другом Сергея. Комсорг, отличный парень, умница, настоящий товарищ.

— Вы простите за некоторые подробности, — извинился Синицын. — Но мне кажется, что они проливают, так сказать, свет…

— Пожалуйста… Говорите все, что считаете нужным…

— Так вот-с… Появляется на сцене девушка. Зося. Писаная красавица. Она была старше Игоря. Он школу кончал, а она уже студентка. Я все о них знал. Нет, не от Сергея. Племянник не любил рассказывать о школьных делах. Игорь с Зосей исповедовались. Как на духу… Не знаю, чем был обязан. Так вот-с, слушаю я душеизлияния Игоря и деликатно напоминаю ему: «Сейчас, братец, не до амуров. Экзамены в вуз — дело не шуточное…» Однако не послушался меня. И провалил. А Сергей поступил. На экономический. Сперва в МГУ на журналистский факультет экзамен держал. Одного очка не добрал. Он очень переживал — у него, кажется, действительно есть склонность к журналистике… А Игорь не унывал: «Эка беда. После армии