столетьями боролась с болотом…
Но при перестройке болото съело, поглотило деревню… Только эта последняя лиственница осталась…
Моя мамочка, Людочка Кашина, была здесь учительницей литературы…
Когда деревня ушла в болото, мамочка устроилась в город Выдропужск — такой городок со смешным именем стоит тут рядом, посреди дороги Москва-Ленинград…
Но тут начались нищета, бездушие, безбожие, безденежье, бездорожье перестроечное, бездомье — она пить стала и померла…
Она очень тонкая, зябкая тростинка, соломинка, былинка, стрекозка, бабочка, мотылёк была на ледяном ветру-“сиверко”… вечная девочка среди лютых взрослых…
А ведь такой нежной, хрупкой, причудливой, беззащитной и должна быть женщина во все дни своей жизни…
Её все обижали…
Вот она и пошла от голода в родное болото за клюквой для меня — и не вернулась… Она не могла заблудиться… Блудово болото она наизусть, до всякой тропки затаенной знала, как всего Пушкина…
Вот я и решила за неё отомстить…
Царь Дарий, простите, что так долго говорю о своем… мне гораздо интереснее слушать вас…
Но мне кажется, что нынешняя наша Россия создана для смерти, а не для жизни…
Россия нынче хочет уйти на небеса, а не на землю…
Россия возлюбила Царствие Небесное… а не земное… и потому здесь печально унывно неуютно человекам…
Тогда меня отдали в детдом имени Михаила Горбачева…
…О Боже!..
И она вдруг тоненьким голоском запела самодельную чью-то жалобную песню:
…Наша Россия — большой детский дом!
Нет ни отца, ни матери в нем…
Но в этом доме разбитых сердец
Ищет нас, сирот, Небесный Отец…
— Анна, а где твой земной отец?
— Людочка-мамочка никогда мне не рассказывала о нем… Ни слова. Говорят, что они виделись только один раз в жизни…
Царь Дарий, вы представляете: люди всего один раз увиделись на земле — и сразу явилась я…
Наверное, это была великая любовь с первого и последнего взгляда!..
Говорили, что он был какой-то кочующий пьяница-поэт… вроде цыгана…
Только он был белокурый и голубоглазый… Я в него…
…Мы сели в машину и поехали…
Уже утро было близко…
И вот я, наконец, увидел, узнал то озеро, хотя под снегом все озера неразличимы… И вот та изба!.. Только дымка над крышей нет… И дверь странно открыта, хотя крыльцо в исправности, как я его поправил.
Мы вышли из машины и вошли в избу… Изба пуста была. Печь ледяная…
Снега некошеного, непрошеного намело в сени чрез открытую, безвольно, жалобно хлопающую, хлюпающую от ветра дверь, похожую на перебитую лапу бродячего пса…
Брошенная изба похожа на недвижного бродячего пса… да…
Брошенные русские избы, деревеньки похожи на стаи недвижных бродячих псов…
Брошенная Русь похожа на…
И куда бредешь?..
…Но где же моя старушка-матушка Марфинька и козочка херувимская ее?..
Мы вышли из избы…
А окрест пылало раннее утро!.. Утро сизых, радужных, павлиньих хвостов!..
Вот оно!..
И столько за Ночь Рождества насыпало, намело на поля русские звездопадных звезд, что теперь все поля осиянно пылали, сверкали алмазами, перлами от раннего солнца! вольно глазам, и светло душе!..
0!..
Четырежды в году солнце русское играет, пылает: на Святое Благовещенье! На Святое Рождество! на Святое Крещенье! на Святую Пасху!..
И сегодня солнце пылало, играло, сверкая в несметных, рассыпанных жемчугах полевых, ледяных да алмазах ликующих!..
О Боже!.. Как щедро!.. Вот оно, богатство вечное Божье ликующее, разливанное, неподвластное тле и моли…
О человече! бери, черпай, украшай себя необъятными звёздными алмазами!..
…Но где моя матушка-старушка, опрятная Марфинька?..
Кого спросить, когда только звезды окрест немо пылают?..
И тут на дороге явился странный всадник и остановился возле нас…
Сошёл с коня, от которого шёл сладкий родной пар, маленький, рыжий, сметливый, окающий по- северному батюшка в черной рясе и советском, несгибаемом, простроченном смоляной нитью ватнике, и веселой скуфейке…
Я больше люблю, ценю сельских, простонародных, ситцевых пастухов-пастырей-батюшек, чем высокоумных, столичных священников-златоустов…
Я подошел к батюшке, встал на колени и поцеловал ему руку…
И Анна тоже испуганно, нежно встала на колени и поцеловала ему руку…
Батюшка прочитал над нами, радостно коленопреклоненными в поле рождественском, молитву рождественскую, и среди солнечных сияний звездных снегов Слова вечной молитвы навсегда входили в распахнутые наши души…
Молитвы в поле надо читать…
Великие бескрайние Молитвы в бескрайнем поле…
Может, для этого поле русское и раскидалось необъятно… для необъятных молитв… для необъятных русских душ…
…Рождество Твое, Христе Боже наш, возсия мирови свет разума, в нем бо звездам служащии звездою учахуся, Тебе кланятися, Солнцу Правды, и Тебе ведети с высоты Востока, Господи, слава Тебе…
…Дева днесь Пресущественного раждает, и земля вертеп Неприступному приносит. Ангели с пастырьми славословят, волеви же со звездою путешествуют… Нас бо ради родися отроча младо, превечный Бог… Людие ходящии во тьме видеша свет велий: яко с нами Бог… Живущии во стране и сени смертней, свет возсияет на вы: яко с нами Бог…
Потом мы поднялись с колен…
