Поздний гость. Стихотворения и поэмы

О, как давно тебя я разгадала.
Тебе нужны мои слова и слезы
Для опытов, холодных и жестоких.
Угрюмый смех, пустое любопытство
Ты бросишь мне в награду за труды.

Фома

А если бы искал я сожаленья?

Мария

Тебе ль его искать? Не для того ли,
Чтоб из него надгробный сплесть венок
Тому, кого сгубил и трижды предал?

Фома

Но твой отец виновен был.

Мария

Молчи,
Молчи, ты сам своим словам не веришь.

Фома

Да, ты права. Быть может, он ни в чем
Не виноват, но смерть непоправима.

Мария

И ты во всем бесстыдно признаешься?
И твой язык к гортани не прилип?
Скажи, в каком железном сундуке
Ты спрятал сердце под семью замками?

Фома

О, сердце! Есть смертельные ключи,
Их выковал сам дьявол или Бог,
Ключи, подобные клинку кинжала,
Которые и в каменной груди
Находят скважину и входят в сердце,
Чтоб отпереть его или расплавить —
Ключи любви, ужасные ключи,
Что отдирают с каждым поворотом
Живые клочья сердца.

Мария

Любишь ты?
О, назови мне имя той несчастной,
Чтоб за нее могла я помолиться.

Фома

Так помолись, Мария, за себя
И за меня немного, если можешь.

Мария

Ты, ты сказал! И мне? И я должна
Еще и это вынесть оскорбленье?
И в небесах нет молнии такой,
Чтоб твой язык в золу испепелила?