Фома
Что, задумался, дрожишь? Смирение и кротость содрогнулись? Духовник
О, Боже мой. Безмерно тяжелы Твоих детей земные испытанья, Но нам ли знать твои предначертанья? Закон твой благ, и каждое паденье Да будет нам как хрупкое стекло, На коем ты душевного алмаза Углы и твердость мудро испытуешь. (Королю) Мужайтесь, сын мой. Может быть, Господь Вас милостью особою отметил И в небесах особую награду Великому страданью положил. Фома
Не много ли? Простого отпущенья Мне было бы достаточно. Довольно. Уйди, старик. Уйди, ты гадок мне. Ишь, как глаза змеиным огоньком Под черепом облезлым разгорелись! Прочь, дьявол, прочь! Или, клянусь, мой меч Я о твое притворство замараю. (Духовник уходит, пятясь задом) И небеса к убийце благосклонны! СЦЕНА 5
(Комната во дворце. Ночь)
Фома (глядя на спящую Марию)
Мария. Вот она, с лицом счастливым, С полураскрытыми губами, грех Забывшая в объятиях убийцы — Продавшая отца, и стыд, и гордость За краткое мгновенье ложных ласк. Так сладко спать! И так дышать спокойно, Как будто сам Господь благословил Ее любовь. И всё вокруг спокойно. (Опускает полог, отходит.) Когда бы камень, дерево, железо Или иной предмет, участник наших Злодейств и преступлений, слез и горя, Имел живую душу и сужденья, — Какая б в мире буря бушевала. Нашлась бы где такая пядь земли, Где наша мысль могла бы одиноко Выкраивать томительные бредни И ткать из сумерек протяжных сны, Одни лишь сны, без радости и муки? Но камень мертв и всё вокруг мертво. В спокойствии, в бездействии, в томленьи, Пятно кровавое покрылось пылью И плесенью, и стало незаметным. И тень моя, забрызганная кровью, Не прячется, не бьется, не трепещет… Беззвучная, ложится на ковер, Безмолвная — колышется спокойно. Лишь изредка опередит шаги, Подымется, коснется потолка И вновь падет, покорная, к ногам. Спокоен я. Ни отклика, ни шума Предсмертный стон ребенка не родил. Я, кажется, уже его забыл. (Идет к окну) Там мутный дым и мутная заря Плетутся, не спеша, в сыром тумане; Быть может, дождь заклеит стекла окон И смоет грязь на площади. И всё. (Открывает занавес)
Голос
Ай-ай, нельзя ль немного осторожней! Фома