Все разошлись мороза ради, —И только — розы, снег и крест,Приваленный к чужой ограде.И двое пьяниц, — землю бьют,Тяжелым заступом ломают,Продрогнув, крепко водку пьютИ что-то грешное поют,Отроковицу поминают.И во хмелю своем, гордясьЕе невинной красотою,Уж не робея, не стыдясь,От ветра лишь отворотясь,Нечистой тешатся мечтою —Железная земля тяжка, —Гроб гулко ахает и стонет,Под грудой мерзлого пескаНикто не смеет и не тронет.Она лежит, снегов бледней,На смертном иль на брачном ложе,И небо низкое над нейНа вечность мутную похоже.Дымится куст, дымится твердь,Земля во власти мглы летучей,Безлюдье в темноте скрипучей, —Лишь ночь и ночь. Лишь смерть и смерть.
1944
* * *
Большие звезды недвижимы,И прочен камень под ногой;Лишь поздний ветер — мимо, мимо, —Грозит рассыпаться пургой.Без снега всё оледенело,Всё стало твердым и звенит, —Мороз и ночь целуют смелоХолодный воск твоих ланит.Ты на постели белоснежной,На ложе девственно-льняном, —Так необычен профиль нежныйПри слабом пламени свечном.Но это ты, тебя я знаю, —Твои уста, твоя рука, —Я каждый шорох вспоминаюИ каждый жест издалека.Былая страсть еще со мною,Я жду ответного огня, —Явись, явись, пускай иною,Пускай другой, но для меня.Могиле вечность только снится,За гробом вечность не нужна,Как снежный прах она дымится,Как камень падает она.Без наслажденья и без боли,Лишь маска мерзлого лица,Лишь краткий вопль в пустынном поле,Который длится без конца.
