— Конечно, нет! Террор прекратится только тогда, когда в Чечне будет восстановлен закон и наведен порядок. Исторические примеры этому имеются.
Раздел 6 Книги, фильмы, жизнь…
«Я любил стрелять всю жизнь» на «прямой линии» с читателями «Комсомолки»
— Когда я принес свой первый роман в литературный журнал — единственный в то время на Дону — мне с ходу сказали: сократите на треть. Даже не читая. Я сократил, чтобы у рецензентов было меньше работы, хотя меня это, честно говоря, покоробило. Потом сокращенный вариант год читали (а может, и не читали). А потом сказали: «Никто никогда нигде вас не опубликует». Но вышло, как видите, иначе.
Был период, когда меня снова не стали печатать: после развала Советского Союза пошла мода на зарубежных авторов. А в начале 90-х годов мне позвонили из Москвы, из нового издательства «Светоч»: пригласили приехать, оплатили проезд, выплатили царские командировочные. Издательство располагалось в подвале на Щелковском шоссе, там играли в картишки люди, внешне совсем не похожие ни на издателей, ни на книгочеев. Старшим был Алексей Иванович — крепкий мужик, напоминающий отставного борца. Он и сказал: «Читатель „наелся' Чейза, люди хотят читать про преступность в России, вот я и решил издать серию 'Классики советского детектива'».
Спрашиваю: «А как вы на меня вышли?»
«Да очень просто — в СССР было всего четырнадцать авторов этого жанра!»
Ударили по рукам, подписали договор на две книги. Выпустили, правда, одну, но Алексей Иванович выплатил щедрый аванс и за невыпущенный том. Тогда это было для меня очень важно. А потом стали звонить из других издательств: рынок требовал отечественного детектива.
То, что сейчас писатели и поэты оплачивают первые издания своих произведений, — обычная вещь. Я в таком же положении в отношении своих научных книг. Как правило, выкупаю часть тиража, а потом дарю монографии коллегам.
Про Чикатило писать неинтересно
— Василий С. на проводе. Ростов породил множество маньяков. Может, ничего не выдумывать, а написать именно об этом?
— Когда судили Чикатило, все журналисты шли в областной суд, а я — в противоположном направлении: у меня гараж был напротив. Я считаю, что ни в маньяке, ни в его преступлениях ничего интересного нет. У меня были мысли написать о том. как шло расследование по этому делу. Его называли «Лесополоса». Правильно выдвинутая (или доброжелательно принятая начальством) версия могла продвинуть по службе, а роковая ошибка — наоборот, разрушить карьеру Мало кто знает, что был оперативник, который вычислил Чикатило, сутки за ним наблюдал и задержал. Но у монстра сперма и слюна оказались разных групп, а не исключено, что просто эксперты перепутали тампоны — в моей следственной практике такой случай был. Короче, Чикатило выпустили. Если бы его причастность доказали, оперативник получил бы награды, повышение в должности, а так он ушел на низовую работу и попал под нож преступников. Вот эти неожиданные повороты судьбы я, может, когда-нибудь опишу.
Сколько зарабатывают писатели?
— Андрей Пастушенко звонит. Я вас впервые открыл для себя очень давно, когда прочитал фантастический рассказ «Логика выбора». Не думаете вернуться к этой теме?
— Фантастику я писал в возрасте 15–16 лет. У меня был план развернуть «Логику выбора» в роман, но фантастика в коммерческом смысле менее оплачиваема, чем остросюжетная литература, тиражи меньше.
— Так вы именно на коммерческий момент ориентируетесь?
— Сейчас это один из определяющих факторов.
— Светлана П. беспокоит. Данил Аркадьевич, насколько писательство прибыльное дело?
— У меня есть один знакомый корреспондент центральной газеты, который занимается литературным трудом. У него вышла третья книжка в Питере, и он мне по секрету рассказал, что его гонорар за нее составил 800 долларов. Молодые авторы за первую книгу получают по 300–500 долларов.
Идеального преступления быть не может
— Галина Ивановна на проводе. По-вашему, какое оно — идеальное преступление?
— Я об этом думал лет 35 назад и надумал, что идеального преступления быть не может. Только, если ограбить магазин, и вдруг случится землетрясение, все провалится под землю, а преступнику за минуту до этого удастся уехать из города. В основном, уровень преступлений крайне примитивный. Заказное убийство — это когда сосед «заказал» соседа за бутылку водки.
— Не хотели бы вернуться к следственной практике?
— Во-первых, это уже нереально, а во-вторых, конечно, не хотел бы. Это сумасшедшая работа. Ничего более сложного и тяжкого я в своей жизни не делал.
Милицию будут уважать, если вырастут зарплаты
— Меня зовут Яна Манукян. Кажется, вы работаете в комиссии по помилованию. В чем вы видите результаты своей деятельности? В освобождении невиновных?
— Вопреки расхожим представлениям, комиссия не исправляет судебные ошибки. Результат моей деятельности в том, что лица, которые совершили опасные преступления и пытаются любым путем выйти на свободу, остаются там. где должны быть. Нам приходит около 90 прошений в год, удовлетворяется от 4 до 6. А во времена комиссии Приставкина за одно заседание рассматривалось 300 ходатайств, и