– Но я знаю, что мы снова встретимся, когда закончатся наши пути, потому что я снова нашла тебя, Одиночный Турист, и снова не так, как надо… – говорила я бессвязно. – Когда-нибудь мы окончательно найдем друг друга, правда? И уж это будет удачей.
– Встретимся, – подтвердил Март. – Я буду терпелив, моя возлюбленная. Я буду терпелив, брат мой Даниэль: моя боль со мной, она – кремень, что изострит мою душу и высечет из нее искры.
И он ушел ото всех нас, впервые напевая свою, а не братнину песню, полупрозаическую и нескладную, богохульную и благоговейную, перегруженную никому, кроме разве что меня, не понятными аллюзиями и реминисценциями, взятыми изо всех времен, включая мое родное. Вот она:
…Они все переженились, мои апостолы, все, кроме Всевечного Бездомника Даниля-Даниэля, который вообще оказался вытеснен из этой оперы наверх; даже я, хотя и не вхожу в их неопределенное и зыбкое число, можно сказать, сговорена… за Иуду раскаявшегося и прощенного – впрочем, кто знает, каким был тот легендарный уроженец Кариота. Так или иначе, все мы сотворили необычное.
И Мартин? Так спросила себя я. Да, и Мартин первый из нас.
Я все отладила, послужив химическим катализатором необходимых реакций, и сей мир нашел свою предначертанную судьбу. Будут появляться существа, чьим кардинальным признаком будет постоянная изменчивость форм, и в этой пульсации, этом вечном биении и вечном бою высокий разум не потеряется – напротив, обогатится, выучившись отделять субстанцию от акциденции, оболочку от сущности. И определит себя.
– Всем нам приходит пора разлучаться, – говорила мне Серена.
Вечером мы только и расхаживали из одной комнаты в другую, прикидывая маршрут. Одни Эрмина с Перигором четко знали, что им конкретно предстоит, и то лишь на ближайшее будущее. Ну что же, вся наша жизнь – это встречи и расставания, скрещение и расхождение путей.
– Завтра вы начнете отламываться от нашего монолита, как крошки от пирога, кто по двое, как ты с Эрбисом и Хрейя с Артом, а кто и один. Пока я снова не останусь в одиночестве, – ответила я.
– Почему? – спросила моя невестка. Она тоже пришла ко мне ночью. – Вы ведь тоже исчезнете, только я не вижу, когда и как.
– Когда – ясно. Весной. Самое твое любимое время, Серена.
– А когда здесь будет истинная весна?
– Думаю, когда все нынешние снежные детки вырастут, – полушутливо ответила я.
– Ты дождешься этого, мама?
– Вот уж чего не знаю, того не знаю. Просто хочется, но мало ли чего мне хочется?
– А как вы уйдете? – настойчиво повторила моя невестка.
– Что меня привело – то пусть и уведет, – сказала я.
– Сон? Вы мастерица их видеть.
– Может быть. И нечто в этом сне.
Говоря так, я будто стремительно плыла против течения моей жизненной реки, со стороны наблюдая притоки и разветвления, – на сей раз почти к самому истоку. Та теплая и темная вселенная с камином, где находились обе мои молодые, вначале виделась параллельно со зрелищем дороги, но потом рассеялась.
…Я оказалась на поляне моего Леса. Зима уже кончилась, снег почти весь стаял, и влажные травы выкуклились из-под темного и рыхлого льда. Я их узнавала, повторяя детские слова и имена: жемчужница, тысячелистник, подорожник, богородичная травка, заячья капуста, калачики, фиалка… Наклонилась, и между моих рук оказалась лунка, что курилась чистым, дурманящим дыханием земли.
…Уперлась в траву ладонями, сидя в позе лягушонка. Вокруг толпились мои приятели, мальчишки и девчонки, и подначивали:
– Как, слабо? тебе, Татьянка, через голову кувыркнуться?
Я и сама знала, что слабо?. Надо сделать какое-то трудноуловимое движение в самом начале кувырка, сразу после того, как оттолкнешься от земли; в контексте моих физкультурных способностей это было все равно как энергично шевельнуть ушами разок-другой. Строго говоря, вертеться-то я вертелась, но с чувством, что качусь не так и вообще не туда: сядешь, глаза откроешь – и копытца отброшены куда-то вбок,