«Чехонте в «Эрмитаже».
Как вспоминает Р. Карцев: «В начале нашей деятельности критики поговаривали о двух масках – и мы забеспокоились. Мы перестали играть «Авас» и делали миниатюры – такие, как «Настроение», «Свадьба», «Фантаст», «Портрет». Тогда появилась статья критика Холодова «Карцев+Ильченко=Райкин». Статья была скандальной, даже Утесов написал опровержение. Но публика постепенно принимала лирические, драматические и даже трагедийные нотки в нашей работе».
О том, что собой представлял дуэт Карцев – Ильченко, рассказывает искусствовед Е. Уварова:
«Юмор, сатира, лирика, ирония, драматизм – к такому сплаву артисты шли постопенно, создавая свой театр, построенный на контрастных сочетаниях бытовых подробностей и гротескных деформаций, в которых легко узнавалась реальность. Их герои часто не только не понимали, но и не слышали друг друга. «Глухота» придавала новое качество дуэтным сценкам, усиливала впечатление абсурдности нашей действительности. Вначале в комическом дуэте виделись традиционные очертания Рыжего – Карцев (стремительный, хитроумный, взрывчатый) и Белого – Ильченко (невозмутимый, благоразумный, туповатый). Лидировал обычно Рыжий. Постепенно маски теряли свою отчетливость. Актеры стали создавать сатирические характеры, приобретавшие обобщенность, фантасмагоричность. Избегали жизнеподобия, даже когда действие происходило в конкретных жизненных обстоятельствах («Обед», «На складе» и др.).
С каждой новой работой полнее раскрывался талант Ильченко. Его «монументальность», спокойная, властная интонация как бы олицетворяли незыблемость существующего порядка, уверенность: «дайте мне народонаселение, а без личности протянем». Карцев являл собой это «народонаселение» во всем его многообразии.
В «Политическом кабаре» лидерство оказалось у Ильченко. Годы застоя, когда сформировался театр Ильченко и Карцева, получили своеобразное художественное отображение в их сатирическом гротесковом искусстве, где смешное и трагикомическое находятся в неожиданном и нестабильном равновесии…»
Между тем непрерывная гастрольная деятельность и невзгоды, которые обрушились на голову артистов в последние несколько лет, серьезно подтачивали их здоровье. Причем больше всего доставалось Ильченко, который в отличие от Карцева все свои переживания держал внутри. И от этого в первую очередь страдало его сердце. В 1983 году, во время репетиций спектакля «Хармс-Чармс-Шармс, или Школа клоунов», у Ильченко случился инфаркт. И он полгода провалялся по больницам. Врачи тогда посоветовали ему сменить профессию, но артист уже не мыслил своей жизни без театра. И опять вернулся на сцену.
В 1984 году Ильченко и Карцев сыграли в Театре миниатюр последнюю премьеру – «Браво, сатира!». После чего ушли на эстраду, а спустя три года снова организовали свой Театр миниатюр под руководством Жванецкого. Поставили спектакль «Птичий полет», а следом другой – «Политическое кабаре», с которым отправились в длительные гастроли за границу: в Америку, Израиль, Австралию. Это были их первые зарубежные гастроли после почти 20-летнего перерыва, когда они посетили Европу с театром Райкина.
Во второй половине 80-х, когда из-за болезни Ильченко работы у дуэта поубавилось, Карцев стал искать применение своему таланту в смежных искусствах – например, в кинематографе. В итоге он снялся в двух фильмах: у Владимира Бортко в телефильме «Собачье сердце» (1988) он сыграл туповатого большевика Швондера, а у Эльдара Рязанова в «Небесах обетованных» (1991) нищего скрипача-еврея.
Летом 1991 года Ильченко и Карцева снова пригласили на гастроли в Америку. Им предстояло объездить 15 городов в 40-градусную жару. Врачи рекомендовали Ильченко отказаться от поездки, напирая на его больное сердце. Но он этому совету не внял. Однако смерть пришла к нему с другой стороны.
В середине гастролей у Ильченко начались сильные боли в желудке. Сам актер подумал, что это обострилась еще одна его давняя болячка, знакомая многим актерам, – язва. Но поход к двум тамошним врачам явил на свет другой диагноз – рак желудка.
В Москве Ильченко лег в больницу, где врачи подтвердили диагноз своих американских коллег. Артисту сделали операцию, но она не помогла. Врачи сказали родным и друзьям Ильченко, что жить ему осталось четыре-пять месяцев. Но сам артист об этом не знал и продолжал верить в лучшее. После операции он почувствовал некоторое облегчение и уговорил Карцева возобновить репетиции. По словам Карцева: «Как это было тяжело! Он боролся, как мог. Молча. Видимо, все понимал. Он был мужчиной. И перед Новым, 1992 годом мы поехали на гастроли в Киев! Он выходил на сцену переполненного Дворца спорта, он видел своего зрителя последний раз! (последний концерт с участием Ильченко состоялся в Киеве 27 декабря 1992 года. –
Сколько было народу на его похоронах! Артисты, писатели из Одессы, Ленинграда. Он лежал в цветах от поклонников в Театре эстрады, где он начинал… тридцать лет назад…»
После смерти партнера Карцев посчитал неуместным искать замену своему другу и с тех пор предпочитает выступать сольно. В течение двух лет он один играл спектакль – «Избранное», после чего взялся за постановку моноспектаклей. В итоге в 1993 году на свет появилось представление «Моя Одесса», в котором незримо присутствовал и Ильченко.
В том же 1993 году Карцев в компании с двумя своими соплеменниками – Михаилом Жванецким и Кларой Новиковой – выступил в Карнеги-холле, где в основном собрались представители еврейской общины в США.
В 1999 году Карцев выпустил в свет очередной моноспектакль под названием «Престарелый сорванец». А два года спустя были изданы мемуары Карцева под названием «Малой, Сухов и Писатель. Записки престарелого сорванца».
«Бабки» по-советски (Борис Владимиров и Вадим Тонков)
Борис Владимиров родился 8 марта 1932 года в Москве, а Вадим Тонков появился на свет там же, но три месяца спустя – 22 июня. Причем, если у Владимирова родня была вполне обычная, то про Тонкова этого сказать было нельзя: он был потомком выдающегося советского архитектора Федора Шехтеля и должен был унаследовать профессию предка. Но он выбрал театр. Хотя его семья, как и у Владимирова, не имела никакого отношения к искусству.
Отец Тонкова работал в Госплане, мама была служащей. Подумать о том, что Вадим увлечется театром, никто из его родственников не мог, зная характер мальчика – он был чрезвычайно застенчивым и робким. Был типичным «маменькиным сыночком» и в дворовых играх даже не мог за себя постоять. Когда во время войны Тонковы перебрались из Москвы в Саратов, тамошняя детвора сразу невзлюбила Тонкова. И каждый день он приходил домой побитым. Мама Вадима долго терпела эту ситуацию, а потом пошла сама разбираться с детворой. Она собрала во дворе мальчишек и спросила напрямик: «За что вы бьете Вадима?» Ответ ее обескуражил: «Потому что он жид!» – «Дети, во-первых, Вадик – не еврей, – стала объяснять детям мама Тонкова. – Во-вторых, даже если бы он был евреем, это не повод для драки. Надо дружить друг с другом, а не драться».
Увы, но эти увещевания проблему не решили: дети продолжали обижать Тонкова. Тогда его мама придумала другой выход. Она вручила сыну книжку «Маугли» и заставила его пойти во двор и прочитать ее детям. Как ни странно, но именно этот поступок изменил ситуацию. Детям жутко понравилась книжка, и они стали просить Тонкова почитать им еще что-нибудь. Так он вошел в их круг.
Вскоре после войны, когда семья Тонковых уже вернулась в Москву, Вадим поступил в театральную студию при Театре имени Вахтангова, а когда окончил ее, успешно сдал экзамены в ГИТИС. А уже на втором курсе неожиданно для родителей женился.
Женой Тонкова стала его бывшая сокурсница по театральной студии Марта. Их первая встреча закончилась ссорой из-за неджентльменского поступка Тонкова. В тот момент когда Марта собиралась сесть на стул, Тонков ударом ноги выбил его, и девушка упала на пол под дружный хохот студийцев. С тех пор Марта затаила обиду на Тонкова. Но длилась она недолго. Спустя некоторое время Тонков нашел в себе силы извиниться перед девушкой и пригласил ее к себе домой на именины. С тех пор они стали дружить, а чуть позже полюбили друг друга.
Когда Тонков учился на втором курсе ГИТИСа, Марта сообщила ему, что беременна. Когда они рассказали об этом своим родителям, те встретили это сообщение на удивление спокойно. Особенно легко восприняла новость мама Тонкова, которая в 16 лет сама пережила роман со взрослым мужчиной, да не с каким-нибудь, а с самим Владимиром Маяковским. Когда ее отец узнал об этом, он запретил дочери встречаться с поэтом, но та не послушалась и хотела сбежать из дома. Однако отец узнал о планах дочери и отобрал у нее паспорт. На этом роман закончился.
