— Я могу утверждать только, что в мое время оно не было известно решительно никому, так что я не попал бы на понтоны, если бы предпочел его горам. Подземелье имеет два входа, не видимые никому: первый — из парадной залы Крьюсского замка; второй — в стене дома моего отца, при взгляде на которую все констебли трех соединенных королевств охотно присягнут, что там никогда не было, нет и не может быть никакого прохода. Древность замка восходит ко временам Альфреда Великого.
— И велико это подземелье?
— Отец мой более десяти раз блуждал в нем, когда искал скрытые там сокровища.
— Быть может, он открыл кому-нибудь существование подземелья?
— Я уже сказал, что он искал там клад.
Настала ночь. Путники вышли на широкую дорогу.
— Вот, — сказал Рендель, — за лесом и дом моего отца.
Скоро послышался собачий лай.
— А! Наш старый Биль умер, — проговорил Рендель.
— Это не его лай!
Голос Ренделя задрожал, когда он бросился к двери дома и дернул за скобу.
— Заперта! Мой отец никогда не запирался.
Он постучал.
— Старый Рендель Грем? — спросил он в растворившееся окно.
— Два года как умер.
— Я хотел озолотить старика! — простонал Рендель.
— Но, увы, в нашем доме чужие! Ферджус, я одинок.
Ферджус с чувством пожал ему руку.
— Да, да, мистер О'Брин! Мы все умрем, но все-таки жаль. Наш дом принадлежит Мак-Набу…
— Мак-Набу?
— Это его голос. Говорят, он честный человек, но не предложил пристанища путникам.
— Куда же мы теперь?
— Куда? Останемся здесь, где умер мой отец. Я провожу вас к Мак-Ферлэну, а сам возвращусь сюда.
Немного спустя Рендель привел Ферджуса к ферме. Дверь была отперта и О'Брин вошел.
Глава сороковая
СВИДАНИЕ ПОСЛЕ ДОЛГОЙ РАЗЛУКИ
В общей зале за накрытым столом ужинали две прелестные девочки и молодая женщина. Подле камина стоял бледный пожилой мужчина с измученным лицом и блуждающими глазами.
— Мак-Ферлэн? — спросил О'Брин.
Мужчина посмотрел на него.
— Это мой муж, — ответила молодая женщина, указывая на мужчину.
— В этих местах нет другого Энджуса Мак-Ферлэна?
— Один я, и тот лишний, — мрачно ответил мужчина. — Теперь не узнают Мак-Ферлэна! А он помнит еще своих друзей, хотя и забыл их имена. Ваше имя?
— Энджус Мак-Ферлэн? Возможно ли? Но как он изменился?
— Ваше имя?
Глаза Энджуса заблестели радостью, когда Ферджус назвал себя.
— О'Брин! Как я рад! Жена, обними моего и твоего брата! Дети, радуйтесь!
Мистрисс Мак-Ферлэн подвела обеих девочек к Ферджусу со словами:
— Клара! Анна! — поцелуйте же друга вашего отца.
Клара покраснела и подставила щеку. Анна с улыбкой убежала.
— Будем веселиться! Жена, есть еще французское вино? Пошли за Мак-Набом!
— Хорошо, Энджус, — ответила жена.
Ферджус остановил ее:
— Вы забыли, Энджус, что Мак-Наб не любит меня?
— Да… но за что?
— Он предпочел мне Годфрея Ленчестера.
— Вейт-Манора! — вскрикнул Мак-Ферлэн, падая в кресло. — Зачем вы напоминаете мне о Вейт- Маноре! Уйди, жена! Мы поговорим о Вейт-Маноре.
Мистрисс Мак-Ферлэн принесла вино и вышла с детьми.
Мак-Ферлэн в эти четыре года постарел лет на пятнадцать. Открытое и веселое лицо его стало мрачным, волосы поседели, лоб покрылся морщинами.
Ферджус грустно посмотрел на него.
— Я надеялся найти вас счастливым, Энджус, — сказал он.
— Я счастлив теперь, когда вижу вас, О'Брин! Как я страдал и бесился, когда узнал о вашем несчастье! Моего Ферджуса обвинили! Мак-Наб очень виноват! Но обними меня, брат, и скажи, что по- прежнему любишь меня! О, как ты молод и как хорош, Ферджус, — продолжал он. — Мери очень, очень любила тебя!
— Не надо говорить о ней, — тихо сказал Ферджус.
— Вина! Где стакан? Пей, Ферджус, пей!
Мах-Ферлэн залпом опорожнил стакан.
— Пей, Ферджус, пей! Десять несчастий, О'Брин отняли землю… Отец умер… Несчастная Мери!
— Она графиня Вейт-Манор.
— Да, была…
— Умерла?
— У ней дочь, потому не может умереть.
Глава сорок первая
ПИСЬМО МЕРИ, ГРАФИНИ ВЕЙТ-МАНОР
Энджус вынул из ящика бюро письмо, открыл его:
— Вот последнее письмо моей сестры и с тех пор я ее уже не видал в Лондоне.
Ферджус взял письмо и, начав читать, заметил, что во многих местах слова были истерты следами слез. Он недоумевал, чьи были эти слезы? Графини Вейт-Манор или Энджуса. Содержание же было следующее:
«Узнав из твоего письма, что ты думаешь ехать в Лондон, чтоб защитить меня от врагов, сердце мое наполнилось радостью, и тут я сказала себе, что ты один, мой милый Энджус, любишь меня. Я думала, что мы опять будем жить с тобою и я опять буду так счастлива, но, увы, мечты не сбылись. В тот день, когда я получила твое письмо, я ушла из дома, чтобы ты не нашел меня… О, милый Энджус! Прости меня! Ведь ты знаешь, как я тебя люблю, поверь мне — одна крайность заставила меня так поступить. Я вынуждена была это сделать из любви к моей дочери.
Милорд грозит мне мщением! Но ты знаешь, милый Энджус, что он разлучил меня с дочерью, кроме того, он внушает ей преступные мысли…»
Ферджус, остановившись, довольно громко произнес:
