Глава 3. Надень свою шаль и капот
К счастью, маме было не до моих очков на полях противников. Она с ходу начала готовить меня к визиту на день рождения.
— Вымой голову и шею, подстриги ногти, вычисти башмаки, надень новые брюки, — рухнули на меня приказания. Мама уже не говорила: «Мне думается, Дмитрий, тебе не плохо бы вымыть голову». Сопротивление было бессмысленным.
— Вот подарок. Я купила «Рассказы о Русском музее». А посмотри, какие замечательные астры. Ну, иди, сынок, не опаздывай. Точность — вежливость королей.
Учиться вежливости у королей и приходить вовремя я, конечно, не собирался. А то, чего доброго, придёшь первым и будешь сидеть как дурак.
Ещё меня смущали цветы. Книгу подарить можно, но преподносить цветы мне почему-то не хотелось. Сначала я решил их просто выбросить. Но потом пожалел. Астры и вправду были красивые. Я стоял посреди двора и не знал, что с ними делать.
Тут я увидел нашу дворничиху Полину Васильевну. Она возвращалась из магазина. Вопрос был решён. Я подбежал к ней и сунул цветы в сетку.
— Это вам, Полина Васильевна.
— Ой, да что ты, Дима, — удивилась она. — Или праздник сегодня какой? Восьмое марта вроде не скоро.
— Разве вы не знаете? — сказал я. — Сегодня большой праздник. Сто лет лошади Пржевальского.
— Господи, а я-то здесь при чём?!
Но я уже бежал со двора. Под аркой я обернулся. Полина Васильевна поставила сумку на землю, вынула из неё астры и, как-то робко оглядевшись, прижала их к груди. А я вдруг подумал, что зря я про какую-то дурацкую лошадь наплёл.
Вера открыла мне дверь и сказала:
— Молодец. Хорошо, что ты пришёл.
В прихожей стояли ещё две девчонки, одетые в одинаковые платья. Сразу было видно, что они близнецы.
— Меня зовут Кира, — сказала одна из них.
— А меня Ира, — сказала другая. — Правда, мы похожи. Нас даже папа иногда путает. Вот смотри.
Они взялись за руки и закружились по коридору.
— Отгадай теперь, где Кира, а где Ира, — сказала одна из них.
Неужели за всю жизнь им не надоели эти фокусы. И вообще, разве уж так приятно быть похожим на кого-то, как две капли воды. Да ещё нарочно одинаковую одежду носить.
— Каждая из вас Кира-Ира, — сказал я.
Из комнаты вышел Верин папа.
— Наконец-то я вижу в доме мужчину. Дмитрий, если не ошибаюсь. Это хорошо. Просто замечательно. А я Николай Андреевич. Ну, кворум есть, можно начинать. Давай, дочь, командуй. Раз мама уехала — ты хозяйка. А мне нужно разговор с Семипалатинском заказать. — И он начал крутить диск телефона.
Мы вошли в комнату.
— Вера, а мы тебе музыкальный подарок приготовили, — сказала Кира-Ира. — «Спящую красавицу» в четыре руки.
Они сели к пианино и действительно заиграли сразу четырьмя руками. «Интересно, — подумал я, — они и чай из одной чашки будут пить».
Вдруг из коридора, чуть не заглушая пианино, загремел голос Вериного папы:
«Девушка, я говорю: Се-ми-па-ла-тинск! Семь палат, понимаете! Что? Ну, семь комнат! Ах, ты, ёлки зелёные! Колбасу такую, знаете, — семипалатинскую? Ну, вот. Колбасу знают…»
Наконец он заказал разговор и вошёл в комнату.
— Извините, ребята. Я так кричал. Ни черта не слышно. Девочки, можно сначала. Я так люблю эту вещь.
Кира-Ира заиграли сначала. Но тут раздались частые телефонные звонки. Николай Андреевич вскочил и кинулся в коридор.
— Погодите, девочки, не играйте!
Через несколько минут он заглянул в комнату.
— Простите, друзья, я должен бежать. Оказывается, Свистунов уже приехал на завод. А он мне позарез нужен. — И Николай Андреевич исчез.
— Ну вот, опять, что ли, сначала играть? — спросили Кира-Ира, уже притомившиеся у пианино.
— Давайте лучше за стол, — сказала Вера.
Вкуснятины всякой на столе была масса. Но я сидел и думал, как бы поскорей смыться.
— А ты в обыкновенной школе учишься? — спросили Кира-Ира, ловко уплетая «корзиночки».
Никогда раньше и ни перед кем я не хвастался своей школой. Да и чего хвастаться. Школа как школа. Везде, наверно, такие. Но тут мне почему-то стало обидно за свою школу. Я даже обозлился.
— Почему это в обыкновенной, — сказал я.
— А в какой? В английской?
— Нет, — сказал я. — В поэтической.
— В поэтической?! Да ведь таких школ не бывает!
— Здрасьте. Я учусь в ней, а они — не бывает.
— Ой, как здорово! — захлопали в ладоши Кира-Ира. — Расскажи, чего вы там делаете.
— Не чего, а что, — сказал я. — Стихи пишем. Поэмы. Некоторые предметы прямо так в стихах и идут. Литература, конечно. История. У нас даже оценки по-другому ставят. Знаете, как в футболе: два очка, ноль очков. Вот сегодня, например, я на четырех уроках восемь очков получил. Высшее достижение.
— Вы что же, всё время стихи пишете? Или у вас и упражнения какие-нибудь бывают? Ну, как в музыке гаммы.
— Бывают и упражнения. Рифмы составляем. Ну там, чижик-пыжик, галка-палка, штучки-дрючки. Кстати, Кира-Ира, у вас закурить не найдётся? — сказал я, развалясь.
— Мы не курим, — ответили близнецы и захлопали глазами.
— Жаль, — сказал я. — А то я трубку свою забыл.
— Может, ты нам прочтёшь какое-нибудь своё стихотворение, — сказала Вера.
Вот это уже было лишним. Со стихами у меня туго. В голове вертелось только: «Зима!.. Крестьянин торжествуя…» Но это, сами понимаете, каждый знает.
— Ой, пожалуйста, прочти! Хоть маленькое, — закричали Кира-Ира.
Я был приперт к стенке. Надо было что-то читать. И тут я вспомнил строчки какого-то стихотворения, которые папа не то в шутку, не то всерьёз частенько вспоминает, когда мы все втроём идём гулять.
— Ладно, — сказал я. — Вот вчера написал. Правда, не докончил ещё.
И я стал читать:
