Это был день накануне дня её рождения. Кэрри сидела за столом и писала, низко наклонившись над тетрадью. Длинные каштановые локоны падали вниз и почти касались бумаги. Они коснулись непросохших чернил, и на бумаге появилась расплывчатая синяя клякса…
– Что за глупость выдумал Ортон – учить девчонку! – сказал как-то брат Джоанны, сэр Альфред, оставшись в кругу семьи. – Я ещё понимаю, если бы он научил её только грамоте, музыке и танцам… да ещё вышиванию и шитью, что всегда пригодится женщине, но учить её всем наукам сразу… – сэр Альфред махнул рукой, показывая безнадёжность затеи. – К тому же она ещё слишком мала, чтобы учиться. Боже мой, ей же всего восемь лет!
Сэр Альфред разглагольствовал в гостиной при полном молчании леди Элис – его жены. Это была высокая костлявая женщина лет тридцати. У неё были бесцветные волосы и маленькие невыразительные глаза. Больше всего на свете она любила наряды, украшения и танцы.
– Это, наверное, потому, что у него нет сына, – предположил он. – Джоанна всегда отличалась слабым здоровьем. Роды были очень тяжёлые. Я слышал, что после того, как родилась Кэрри, лекари сказали, что она не сможет больше иметь детей.
Почти не слушая его, леди Элис кивнула, механически соглашаясь с мужем. В этой семье слово сэра Альфреда было законом.
…Кэрри отложила перо, подняв на учителя тёмные, задумчивые глаза.
Учитель девочки, – высокий, седой старик в напудренном парике, – читал что-то монотонным голосом. Кэрри делала вид, что слушает, но, занятая своими мыслями, она почти не разбирала слов. Они слились в монотонный гул, похожий на жужжание веретена. Мысль о предстоящем празднике не выходила у неё из головы. Приближался день её рождения. Завтра ей должно было исполниться девять лет.
Кэрри низко склонилась над книгой и делала вид, что читает, но сама то и дело смотрела в окно, поджидая Джейн, Лору и Эдварда.
По случаю праздника в замок, как всегда, пригласили сэра Альфреда с женой и детьми. Они должны были приехать с минуты на минуту.
Наконец Кэрри увидела, как на дороге, ведущей в Дарквилл, показалась едва заметная серая точка. Карета медленно поднималась в гору, поднимая облака пыли.
– Едут! Едут! – закричала девочка, вскочив и подбежав к окну.
– Где?.. – учитель щурил близорукие глаза, глядя туда, куда указывала Кэрри.
Карета приблизилась и вдруг пропала, на минуту скрывшись за холмом.
Но скоро она показалась снова.
Теперь она была намного ближе; Кэрри уже могла рассмотреть четвёрку вороных лошадей и герб лорда Брэкли на золочёной дверце.
– Это они! Это карета моего дяди, – сказала Кэрри. – Интересно, что они мне привезли?..
Урок был прерван на середине.
– Подождите, мисс Ортон, я ещё не закончил, – воскликнул учитель. – Куда же вы?
Не слушая его, Кэрри вскочила со своего места и бросилась вниз по лестнице навстречу гостям.
Кэрри услышала, как с грохотом опустился подъёмный мост, – и снова поднялся, как только карета оказалась на земле.
Дворецкий распахнул дверь, и в замок вошли сэр Альфред и леди Брэкли, разряженная в шелка и бархат. Их дети, – Джейн, Лора и Эдвард, – подбежали к Кэрри, разом говоря что-то.
– Ведите себя прилично, – оборвал их сэр Альфред, метнув на них исподлобья очередной мрачный взгляд. Он говорил низким, чуть хрипловатым голосом; все слова звучали резко и отрывисто.
Сэра Альфреда Кэрри не любила. Он был высокого роста, с чёрными как смоль волосами; в его присутствии все вокруг становились как будто меньше. Ему было около тридцати пяти, но смуглый цвет лица и несколько параллельных морщин, пересекавших лоб, делали его намного старше своих лет. Его лицо пересекал шрам, полученный много лет назад в одной из междоусобных стычек. Он мало чем походил на Джоанну; из всех фамильных черт сэру Альфреду достались только чёрные волосы. Было даже немного странно видеть его рядом с сестрой – тоненькой и нежной, и Джеймсом, у которого было бледное лицо и серые задумчивые глаза. Если бы не его расшитая золотом одежда, выдававшая высокое происхождение, посторонний человек, взглянув на них, обязательно удивился бы, отчего эти милые люди пригласили в дом старого разбойника.
Его боялись даже собственные дети. Когда Брэкли гостили в Дарквилле, Джейн, Лора и Эдвард старались как можно реже попадаться родителям на глаза, предпочитая проводить время в обществе Кэрри.
На этот раз Кэрри тоже поспешила поскорее увести их прочь. Когда приветствия были окончены, она взяла за руки Лору и Джейн и повела их по лестнице в детскую – место, где разрабатывались планы всех её сумасшедших проделок. Эдвард молча последовал за ними.
Они приехали на день рождения Кэрри, но, собственно говоря, праздник должен был начаться только завтра, а пока им предстояло хоть чем-то заполнить время до ужина.
– Становится скучно, – сказала Джейн, со вздохом опустившись на диван.
Ей было уже двенадцать, и она со скучающим видом сидела посреди детской, делая вид, что её не привлекает игра в куклы, затеянная Лорой и Кэрри.
Эдвард, которому тоже было нечем заняться, поддержал сестру.
– Я слышала, что сегодня в Крелонте начнётся ярмарка, – сказала Кэрри. – Все наши крестьяне пошли туда. Там будут канатоходцы, пожиратель огня и заклинатель змей. Если хотите, мы могли бы пойти и посмотреть…
– Не получится, – сказала Джейн. – Нас ни за что не отпустят. Папа говорит, что ярмарка – это развлечение для слуг.
– Зачем тебе спрашивать разрешение? – удивилась Кэрри. – Я знаю дорогу. Мы могли бы добраться и сами.
– Убежать тайком?.. – Лору, казалось, пугала такая затея.
– Всё равно ничего не выйдет, – вздохнула Джейн. – В этих платьях нас тут же заметят и отправят назад.
– Пожалуй, я могла бы достать нам другую одежду, – сказала Кэрри в раздумье. – Когда в последний раз я играла на чердаке, там было много всяких ненужных вещей. Мы можем одеться так, как ходят в деревне, и выйти с чёрного хода. До ужина мы вернёмся, и никто ничего не узнает.
Лора и Джейн горячо поддержали эту идею. Эдвард пытался протестовать, но ему пришлось уступить и сдаться под натиском сестёр. Они отправлялись на ярмарку, и, довольная своей выдумкой, Кэрри помчалась по лестнице собирать вещи.
…Она вернулась довольно быстро, неся в охапке ворох тряпья.
– Там было ещё много всяких вещей, – сказала она. – Но я отобрала только самое лучшее. – Кэрри вывалила все вещи прямо на пол.
Джейн и Лора сразу принялись рассматривать платья, выхватывая из кучи то одно, то другое.
Джейн выбрала длинное лиловое, когда-то принадлежавшее одной из служанок; оно было застиранное и вылинявшее, во многих местах виднелись прорехи и заплаты. Когда Джейн надела его, оно оказалось таким длинным, что юбка волочилась по полу.
– Не беда, это можно поправить, – сказала Джейн и подрезала подол ножницами для рукоделия.
– Ну, как я выгляжу?.. – спросила она.
Кэрри и Лора не смогли удержаться от смеха. Им досталась одежда внучки Марион – старой няни, которая, впрочем, давно уже выросла и жила в деревне. Одежда пришлась им почти впору. Три пары деревянных башмаков, выброшенных на чердак неизвестно кем и когда, тоже оказались как нельзя кстати. Они, правда, были велики, но никто даже не обратил на это внимания. Эдварду достались старые сапоги садовника. Он то и дело спотыкался и выглядел так забавно в длинных крестьянских штанах и белой рубахе. Девчонки то и дело покатывались со смеху, глядя на него.
