В длинную цепочку, четко друг за другом выстраиваются их лица. Возникают по одному. Или внезапно, в каком?то хаосе чувств, смешиваются вместе: реплики, поступки и глаза. Их глаза… Сердце ноет щемяще–тоскливо.
Когда несколько лет назад я стояла на своей первой торжественной линейке (уже в качестве преподавателя), вглядываясь в лица своих первых студентов и получая первый букет цветов, могла ли я предположить, как тяжело мне будет расставаться с этими смешными уже не детьми, но еще не взрослыми — моими учениками.
Могла ли я подумать…
Затихают голоса. В тишине только клацает автоматическая ручка и шуршит бумага.
Гармония. А перед тобой 20 тайников, 20 нераскрывшихся душ, очень разных, со своим особым, а иногда странным миром. Вот они — все здесь. Приглядишься повнимательнее — будто и нет никого. Каждый в себе копошится, и мерцает табличка на лбу: 'Не подходи — убьет'. И чем можно заинтересовать это поколение?
Я преподаватель. 'Творю' из вчерашних школьников профессионалов, мастеров своего дела. Учитель — тоже я. Именно сейчас обучаю, как из корявых, необтесанных фраз создать шедевр. Мои ученики слушают, записывают, пробуют… Не у всех получается. Кто?то старается, некоторым — лень. Поэтому приходится 'подрабатывать' еще и воспитателем, взывая к голосу совести, частенько объясняя, что такое хорошо, а что — не очень. Из поселков и хуторков приехали мои великовозрастные 'дети', путающие трамвай с троллейбусом, упорно говорящие 'ложить' вместо 'класть', только-только открывающие для себя мир. А я — сначала топором, потом рубанком — выстругивала из шершавых деревяшек удивительной красоты произведения искусств. Да, удавалось и плотником побывать, и Даже гончарных дел мастером: равномерно вертелся мой круг, то сбавляя, то ускоряя свой темп. Вот бесформенный кусок глины чуть сбрызнут водой — можно начинать лепить. Кажется, что мягкая масса без труда поддается рукам, но мгновение — и хрупкая конструкция сломана, превращена вновь в комок обычной глины.
'Бесформенное', 'потерянное' поколение без принципов и мечты разглядывает меня исподтишка. 20 пар недоверчивых глаз, равнодушно–подозрительных. Недовольных, что надо заниматься, когда за окнами такое манящее осеннее солнце. День за днем, входя в аудиторию, я 'приручала' своих подопечных, завоевывала доверие и уважение, делилась тем, что знала. Заинтересовывала непоказным, настоящим интересом к их жизни. Отдавала каждому кусок себя. А они забирали, рассказывая про свои мечты и совсем не детские проблемы.
Отчего в январе идет дождь в наших краях? Вместо снега.
На запотевшем окне длинные беспорядочные бороздки воды. Вместо ледяных узоров.
Выжатая, словно лимон, я — преподаватель, стеклянными глазами смотрю в стену. Не в силах пошевелить даже рукой от усталости. Какая же это гармония? Когда 20 'вампиров', подобно поролоновым губкам, впитывают все эмоции и силы. Еще чуть–чуть — и провалюсь в пустоту. Но завтра пустота эта наполнится свежими силами и еще чем?то очень важным. Чтобы снова все отдать. Без остатка.
Это было воспитание не по Макаренко. Воспитание без системы унижения и подавления личности. Каждый день я смотрела, как заново перерождаются мои угловатые смешные подопечные. Как спадает с их глаз тонкая пелена, как стремятся они стать лучше. Заложенный в каждом из них стальной стержень становился все тверже. Это было воспитание, которое отбросило в сторону равнодушие и цинизм. Потому что глаза учеников, ищущие помощи или совета, потому что глаза, изначально с любопытством замирающие в ожидании новых открытий, — вдруг тухнут. Если видят, что преподавателю они не нужны, эти глаза.
Когда в январе зачастит дождь, все дороги тут же покрываются сплошной коркой наледи. Ступать надо аккуратно, шажок за шажком. Балансируя, словно идешь над пропастью. Одно неверное движение — и падаешь, больно ударяясь и разочаровываясь. Сколько же разочарований на этом пути! Когда опускаются руки и кажется, что никому ничего не нужно. А ты поднимаешься. Снова. Отряхиваешь ледяные крошки и принимаешься за свою работу. Не требуя ничего взамен.
Преподаватель всегда отдает. Это его главная задача. Он не самоутверждается за счет студентов. Не лечит свои комплексы, уродуя тех, кто от него морально зависит.
Если преподаватель заходит в аудиторию только для того, чтобы отработать зарплату, он закапывает в землю и талант учеников, и огонь их душевный, и рвение учиться, и желание мечтать.
'Я — преподаватель', — с гордостью отвечаю на вопрос о своей работе. Я горжусь тем, что в комке глины отыскиваю тот самый стальной стержень, не гну его и не ломаю, а закаляю в огне. Этот стержень в каждом из моих учеников, он никогда не проржавеет, не даст трещины. Потому что вместе со сталью там переплавлен кусок моей души. В каждом из них.
— Алло, алло… Как же так, зачем Вы ушли? — Это в трубке не утихает шелест январского дождя вперемешку с горечью и болью. Как же так… Плачет январский дождь.
А может быть, и не только он.
Укрощение строптивых
1–го сентября занятий не было. 2–го тоже. А 3–го и 4–го студентов вывозили на море. Так сказать, для скрепления дружеских уз. Или пут.
'Растыркав' 'детей' по автобусам, начальство (ректор, проректор и т. п.) погрузилось в машины, и колонна тронулась в путь.
Куратор первого курса Ольга Ермолаевна, дав задание написать сочинение о поездке, с наслаждением вытянулась в своем индивидуальном кресле и, вслушиваясь в дикое гиканье за спиной, сказала: 'С Богом!'. Автобус двинулся в сторону Черного моря.
Целых два дня на море. Неплохое начало трудовой деятельности. В недалеком прошлом остались 5 лет студенческой жизни. Красный диплом специалиста Ольге Ермолаевне выдали в начале лета, а трудовую книжку она купила 1 сентября.
'Н–да, следовало бы остаться ещё подучиться', — размышляла Ольга Ермолаевна, прислушиваясь к усиливающимся воплям студентов. Кутерьма началась из?за того, что в автобус к первокурсникам- журналистам подсадили бойких старшекурсников–юристов. Мальчики 'выделывались' перед девочками, девочки показывали себя во всей красе… После зверских взглядов и язвительных замечаний преподавателя все на некоторое время затихали. Но когда двое особо дебоширистых студентов, облившись пива, захотели в туалет, не выдержал водитель. Он очень доброжелательно (сжав зубы) открыл дверь, подождал, пока студенты немного отойдут в лес, и… спокойно поехал дальше, игнорируя всевозможные возгласы.
То, что оно теплое, потрясающее и сказочное, было видно издалека. Море… Любовь всей жизни, без измен и уловок. Бросить, бросить все и скорее в воду! Но сначала куратору необходимо было распределить своих подопечных по домикам, решить все вопросы с выдачей матрасов, дежурством по столовой и другими, абсолютно не лирическими делами и проблемами. А уже после, спрятавшись подальше от общительных студентов, можно было спокойно поразмышлять о новом жизненном этапе, погрузившись в сказочную шелковую воду.
Идти преподавать в 22 года было и странно, и страшно, и интересно. Не хватало, конечно, жизненного опыта, так сказать, тяжелого груза испытаний, тягот, ну хоть какой?нибудь ссылки. Было бы, что рассказать студентам…
Дни на море пролетели со скоростью света, оставив на память обгоревший нос и воспоминания о ночных приключениях. Когда пришлось спасать одних студентов от ломившихся к ним в домик горячих поклонников и разыскивать по горньм буеракам других своих загулявших под луной учениц.
В начале трудовой учебной недели Ольгу Ермолаевну постигло первое разочарование.
Переступив порог аудитории, она все поняла без слов. Домашнее задание сдали три человека.
'Можно, конечно, сделать вид, что ничего не случилось — и потом они будут всю дорогу вытирать об тебя ноги, — размышляла Ольга Ермолаевна, — другой вариант: наорать и грозным оскалом маньяка– убийцы напугать проходимцев. Или напишу докладную ректору, что тоже выглядит устрашающе…'.
'Сейчас я вам устрою 'Варфоломеевское' учебное утро', — кипел огонь негодования в душе
