все стороны света, как спицы колеса, а затем возвращавшихся в него же. Здесь встречались представители всех рас и народностей из всех уголков известного мира, а порой из совершенно чужих краев. Чернокожие, белые, смуглые, краснолицые, розовощекие и так далее. Многие из них точно знали, где они очутились и с какой целью, некоторые оказывались в городе случайно. В лабиринте улиц, в путанице верований и культур несложно раствориться.
Человека могли найти по записке, оставленной в магазине сладостей, который называли «Лавкой пудинга», находившейся в самом сердце великого города, где имелась целая стена, сплошь усеянная сообщениями подобного рода. От бесстрашного путешественника по древним землям: «Антониус, я был здесь. Поезжай следом за мной в Катей. Фредерик». Или от бывшего посла прекрасной француженке: «Обожаемая моя Розалинда, если сумеешь сбежать из башни замка своего отца, ты найдешь меня в Египте. Верно любящий тебя Мустафа». Или даже более важные тексты: «Сын, я прощаю тебя. Если прочтешь это, возвращайся домой. Мать охвачена скорбью. Твой отец Адольфус». И даже совершенно загадочные: «Добрый человек, зная, как ты любишь реки, тебя искали повсюду – вдоль Инда, Нила, Евфрата. Но, увы, безуспешно. СХ».
Однако, хотя Эзра направлялся в этот дивный город, чтобы затеряться в нем, а не найтись, он не стал менять своего имени. Ему претила мысль о том, чтобы утратить собственную личность, перестать быть тем, кем он привык. В самом деле, взять чужое имя означало стать другим человеком. А он Эзра из Уорвика. Превратиться в кого-то еще? Добровольно уничтожить самого себя? На свете не останется больше Эзры из Уорвика – это равносильно смерти, которая всегда страшила его. В мгновения глубочайших раздумий о смерти и последующем бытии он нередко гадал, каким будет природа его духа или души. Точнее, его интересовало, сохранит ли она воспоминания о жизни, проведенной на земле? Эзра пришел к выводу, что если они изгладятся из памяти, то посмертие – на редкость бессмысленная штука. К чему становиться неким безличным, эфемерным существом? Это лишено смысла, поскольку оно будет не Эзрой, а странным созданием без имени, разума и памяти.
– Нет, я – это я, – твердо произнес он себе под нос. – Я не буду кем-то, кого не знаю, потому что это равносильно смерти.
Итак, облаченный в одежды священника, он шел дальше, благословляя тех, кто склонялся перед ним, выполняя священные обряды для путешественников, превращая невинных девиц в женщин. Он постепенно начал смотреть на подобные ритуалы как на свою священную обязанность, особенно в последнем случае – ведь юные девы уже были готовы для свадьбы. Он наставлял невест в том, что им предстоит ожидать от грубых, неопытных свиней, отныне становившихся их мужьями. Благословения и бракосочетания приносили ему деньги, необходимые для путешествия. Многие готовы заплатить любую сумму, чтобы очистить душу.
Эндрю отправился к королю вскоре после того, как Джеральд вышел из комнаты, несмотря на недовольство, вызванное этим приказом. Он был не в том расположении духа, чтобы терпеливо выносить новые оскорбления, и не мог представить иной причины, по которой король захотел бы видеть его сейчас.
Зал был забит рыцарями, придворными, священниками и прелатами, послами, присутствовал даже один из ассасинов, приехавший к королю Балдуину, чтобы заверить его в продлении мирного договора, действовавшего между королевством Иерусалимским и людьми, населявшими долину Аламут, то есть представителями зловещей секты убийц. Эндрю вошел в просторную комнату, и в его сторону начали оборачиваться. Он проклинал про себя всех, кто прекращал разговаривать, едва завидев его. В гробовой тишине юноша подошел к трону короля, который сидел, уплетая сладкие финики.
Балдуин произнес:
– А, Эндрю из Крессинга – ты снизошел до того, чтобы почтить своим присутствием Прокаженного короля.
– Прошу вас, милорд, не называйте себя так, – горячо отозвался Эндрю, позабыв о собственных горестях и вспомнив о тяжелой болезни короля Иерусалима.
Балдуин улыбнулся и пожал плечами:
– Так меня называют другие, и я, признаться, не слишком возражаю. В конце концов, я и впрямь поражен этим ужасным недугом, который, как мне сказали, вызван вредными испарениями, коих я невольно надышался при своем рождении – видишь ли, сточные канавы Иерусалима порой исторгают редкостное зловоние. Священник уверяет, что это никак не связано с моей душой, которая столь же чиста, как белоснежный шелк из Дамаска. Но хватит обо мне и моих ничтожных заботах. Что мы будем делать с тобой, мой юный Эндрю?
– Со мной, сир? Больше всего на свете я желаю служить вам, как всегда.
– Разумеется, никто и на миг не мог бы усомниться в твоей преданности, несмотря на то что у тебя есть друг из числа сарацин.
Эндрю покраснел до корней волос.
– Вы имеете в виду Хасана из дома… – и он назвал имя отца своего арабского друга. – Они из места, которое зовется Аль-Йемен, где сидела царица Савская во времена правления мудрого Соломона.
– А, так вот кто он такой. Что ж, мои шпионы видели тебя с арабским юношей, но мы впервые узнали имя этого сарацина. Значит, мне следует поверить в то, что эта дружба не несет с собой предательства, Эндрю?
– Милорд! – с ужасом вскричал Эндрю. – Я никогда не смог бы предать вас! Вас, кто сделал меня своим другом! Вас, кто является моим королем и защитником! Вас – ведь вы Балдуин, который бегал со мной по улицам, своими шутками заставляя меня смеяться, вас, снизошедшего до меня и сделавшего своим спутником! Никогда, сир, ни в этой жизни, ни в следующей!
– Я рад это слышать, – произнес Балдуин, посмеиваясь. – Поскольку я с радостью сообщаю, что тебе возвращен рыцарский титул. Так что мы можем веселиться вместе и дальше. Только не обижайся, что мои шпионы ходили за тобой по пятам, Эндрю, и докладывали обо всех твоих поступках, поскольку сейчас они следят за всеми, даже за магистром Одо…
Тамплиер явно был встревожен этой вестью.
– …который куда скорее предаст меня, чем ты, поскольку он мне ничем не обязан и к тому же весьма и весьма честолюбив.
– Мой король!.. – запротестовал Одо.
– Нет-нет, правда, Одо, ты бы предал собственную мать, если бы это помогло тебе получить продвижение по службе. Но я отклонился от сути; мы ведь собрались, чтобы побеседовать о возвращении титула Эндрю.
– Мой король, если это шутка, – заговорил молодой воин, – то она весьма забавна, признаю, однако…
– Это не шутка, Эндрю, у тебя теперь есть благородный отец.
– Я не понимаю, сир.
– Недавно через Иерусалим проезжал один рыцарь – как раз в то время, когда ты искал что-то (или кого-то) в пустыне.
– Я отправился на поиски Черных кавалеров, милорд. Я был намерен уничтожить их и вернуть себе ваше расположение.
– Ты ни на миг не лишался его, но скажи, ты нашел их?
– Да, сир, но должен со стыдом признаться, что бежал прочь, поскольку они слишком сильны и яростны, чтобы с ними мог справиться один человек, – там не меньше двух дюжин негодяев и головорезов.
– А кто не бежал бы прочь? Я бы сбежал. Эти разбойники – отбросы общества, настоящее отребье, лжерыцари.
– Но, милорд, вы сказали, что у меня есть благородный отец… Как так может быть, если только моего собственного отца не посвятили в рыцари?
– В этом я сомневаюсь, – отозвался Балдуин. – Однако сэр Роберт де Соннак решил усыновить тебя. Услышав о том, как с тобой обошелся сэр Гондемар де Блуа, он без промедления принял все необходимые меры. Ты не благородного происхождения, Эндрю, но мы готовы принять тот факт, что у тебя отныне есть благородный отец и, следовательно, ты принадлежишь к благородному роду. Добро пожаловать к моему двору.