Владимир Высоцкий без мифов и легенд

посвященное вручению Ленинской премии по литературе Леониду Ильичу Брежневу».

Это было даже не бесцеремонной фальсификацией истории, а, скорее, пародией на историю. Всенародное обсуждение, экраниза­ция творений «лауреата», сам Штирлиц — Вячеслав Тихонов — чи­тал по ЦТ «Малую Землю», как сказку малышам... Все это не могло не вызвать комической реакции и скрытого хохота, который про­рывался в бесчисленном множестве анекдотов и частушек — уни­кального феномена советского городского фольклора.

Однажды Любимову предложили поставить что-нибудь по сво­ему выбору «из Брежнева». Не желая быть соучастником литератур­ного маразма первого писателя страны, Ю.Любимов вместе с Б.Можаевым написали в инстанции письмо следующего содержания: «С вниманием прочитав экстренное послание, хотелось бы знать, согласована ли с автором возможность поставить мной его произ­ведение. Если нет, то это говорит о том, что вы не умеете уважать авторского права. А если да, то хотелось бы знать, будет ли это ра­бота совместно с автором или он утвердит готовый спектакль».

После этого письма заявок на постановку произведений «до­рогого Леонида Ильича» не поступало...

С 9 по 22 февраля в связи с 80-летием знаменитого немецко­го драматурга Бертольда Брехта в столице ГДР был организовано мероприятие под названием «Brecht-Dialog 1978. Kunst und Politik». В рамках этого мероприятия проходили многочисленные дискуссии, семинары, мастер-классы, кинопоказы, были организованы выстав­ки, показаны спектакли, поставленные по пьесам Брехта. Органи­заторы фестиваля пригласили в Берлин «Таганку».

Театр на Таганке показал восточногерманской публике два спектакля: «Добрый человек из Сезуана» (11 и 12 февраля) и «Мать» (14 и 15 февраля). Спектакли проходили в знаменитом берлинском театре — Deutsches Theater, где до эмиграции работал Б.Брехт.

В опубликованных в немецких газетах рецензиях отмечались новаторство постановки таганских спектаклей, сочетание публици­стического пафоса и углубленного психологизма, приподнятая эмо­ циональность и колоритный юмор.

Во время этих гастролей Высоцкий посетил Росток и город сво­его детства Эберсвальде, где нашел тот дом, в котором они жили с отцом и мачехой.

И как главный итог гастролей — Любимов стал почетным гра­жданином ГДР за пропаганду искусства этой страны.

«В ПОИСКАХ ЖАНРА»

8 марта в театре должен был играться спектакль «Мать». З.Сла­вина, игравшая главную роль, наглоталась днем снотворного, что­бы поспать перед спектаклем. Проснулась — такое состояние, что играть не может. Целый час зрителей продержали в фойе. Потом вышел на сцену Любимов: или мы вам возвращаем билеты, или вы смотрите концерт артистов театра. Все закричали: «Концерт!»

Так в театре появился неожиданный спектакль, сочиненный В.Высоцким и Л.Филатовым, — «Срезки». Потом название показа­лось непрезентабельным, решили позаимствовать у В.Аксенова: в журнале «Новый мир» была опубликована его повесть под назва­нием «Поиски жанра». Впервые под этим названием спектакль вы­шел 22 июня 1978 года.

На радость публике, в спектакле стали звучать песни Высоцко­го в авторском исполнении. Менялись исполнители и номера, не­изменным был Владимир Высоцкий. Он связывал все выступления и очень строго хвалил всех своих сотоварищей, кто умеет сочи­нять, музицировать, пародировать, пантомимировать... Спектакль не имел единого сценария и являлся, по сути, легальным концер­том с афишей.

Высоцкому больше нравилось название «В поисках себя». Так он и называл этот спектакль, рассказывая о нем на своих концер­тах:

«Это спектакль очень странный. Это даже не спектакль, это новое зрелище, и я думаю, что мы придумали новую форму теат­ рального действа. Нам вдруг стало досадно в какой-то определен­ный момент, что все, что мы пишем для фильмов, для театров дру­гих или для спектаклей, которые сходят со сцены, — все пропадает, и получается, что это работа в корзину. Вот тогда и пришла та­кая идея — а давайте мы из этого сделаем спектакль- концерт, та­кое зрелище. Попробовали... Сначала он был с объяснительным тек­стом, я его произносил. Потом Любимов придумал привозить с нами макет нашего театра, освещать его одним маленьким фонарем, а на меня дают красный цвет, Золотухин всегда играл в кино мили­ционеров — на него врубают такую зелененькую бумажку, что для него везде открыта дорога, другому какой-то другой цвет. Короче говоря, мы в этом маленьком зальчике делаем еще даже освещение. Мы можем этот спектакль возить в любое другое место, в любой другой город, потому что мы возим планшет — рисованный ковер точно размерами в нашу сцену. Смотрят его с громадным интере­сом и удовольствием люди везде. Сначала зрители были в недоуме­нии, а потом, сейчас в Москве, я думаю, это самое популярное зре­лище нашего театра. На него так же трудно попасть, как, скажем, на 'Мастера и Маргариту'».

Этот спектакль-концерт был вне репертуара и был хорошим финансовым подспорьем для театра, так как был сделан своими си­лами и практически без затрат. Играли его 4 — 5 раз в месяц в 10 часов вечера вместо или вместе со спектаклем «Антимиры» в поме­щении самого театра и на выездах.

С 1978 года Высоцкий стал «летать» в космосе.

Долгих три месяца — с декабря 77-го по март 78-го — пред­стояло работать Георгию Гречко и Юрию Романенко на орбиталь­ной станции «Салют-6». Перед полетом космонавтов, как прави­ло, спрашивали, какие магнитофонные записи они хотели бы взять на орбиту. Они, не задумываясь, ответили — песни Владимира Вы­соцкого.

Магнитофонная кассета с записями песен Высоцкого стала обязательным атрибутом психологической поддержки экипажей на орбитальной станции. Космонавты, лишенные тесного общения с близкими, многие стрессовые проблемы «переваривают» внутри себя. Психологическая усталость накапливается. И в этих услови­ях «живая речь» песен Высоцкого, их юмор приобретали для них особое значение. Они были как «локоть друга», придавали уверен­ность. Кассета передавалась от одного экипажа другому, а футляр от кассеты с вкладышем, на котором был поставлен штамп стан­ции, Г.Гречко вернул Высоцкому с надписью: «Спасибо за то, что Вы были с нами в космосе. Спасибо за поддержку. Байконур. 16 марта 1978 года».

Космонавт А.Иванченков (полет на станции «Салют-6» в июне — ноябре 78-го года): «Для нас с Владимиром Коваленковым, с которым мы выполняли программу 140-суточного полета, в числе желанных записей были многие песни Владимира Высоцкого. Они не только служили источником хорошего настроения в минуты от­дыха, но часто заключали в себе своеобразный настрой на работу, то есть реальную помощь».

Традиция останется и после смерти поэта. Его песни будут зву­чать в космосе в июле 2003 года. Большой поклонник творчества Высоцкого космонавт Юрий Маленченко, который вместе с амери­канским коллегой Эдвардом Лу работал в это время на борту Меж­дународной космической станции (МКС), специально взял на ор­биту несколько дисков с записями своего кумира.

С начала года Любимов ставит в парижской «Гранд-опера» опе­ру П.Чайковского «Пиковая дама» (музыкальная редакция А.Шнит­ке, художественное оформление Д.Боровского, дирижер Г.Рожде­ ственский). Все шло хорошо, но 11 марта по приказу М.Суслова газета «Правда» напечатала статью «В защиту 'Пиковой дамы'» ди­рижера Большого театра Альгиса Жюрайтиса о том, что «готовит­ся чудовищная акция! Ее жертва — шедевр гения русской музы­ки П.И. Чайковского». Это было обвинение Шнитке и Любимова в «издевательстве и надругательстве» над классическим наследием. Любимов был отозван в Москву, и постановка не состоялась. Вы­соцкий в юбилейном поздравлении к 15-летию «Таганки» напом­нит про этот случай:

Любимов наш, Боровский, Альфред Шнитке,

На вас ушаты вылили воды!

Прохладно вам, промокшие до нитки?

Обсохните — и снова за труды!