окружающей природы и бессмертие вещества, одухотворенного жизнью.
«Мыслящий и работающий человек есть мера всему. Он есть огромное планетное явление», — считал Вернадский. Кто мыслит и работает, тот выходит из ограниченного личного мирка в надличный мир. Он избавляется не от смерти, а от страха перед ней.
Это ощущение постарался передать другой научный гений прошлого века — Альберт Эйнштейн:
«Там, вовне, был этот большой мир, существующий независимо от нас, людей, и стоящий перед нами как огромная вечная загадка, доступная, однако, по крайней мере отчасти, нашему восприятию и нашему разуму. Изучение этого мира манило как освобождение, и я скоро убедился, что многие из тех, кого я научился ценить и уважать, нашли свою внутреннюю свободу и уверенность, отдавшись целиком этому занятию.
Мысленный охват в рамках доступных нам возможностей этого внеличного мира представлялся мне — наполовину сознательно, наполовину бессознательно — как высшая цель. Те, кто так думал, будь то мои современники или люди прошлого, вместе с выработанными ими взглядами, были моими единственными и неизменными друзьями. Дорога к этому раю была не так удобна и завлекательна, как дорога к религиозному раю, но она оказалась надежной, и я никогда не жалел, что по ней шел».
Сказано это на склоне лет. Понимание и восприятие человеком смерти решительно меняется с годами. Она страшна для юного существа, едва ступившего на жизненный путь. В старости Владимир Иванович писал: «Мне кажется, в моем возрасте смерть переживается как нормальное».
Кто полно прожил, тому прощаться с жизнью, быть может, грустно, но не трагично. Иное у того, кто жил-не-дожил свою жизнь — не по годам, а по насыщенности бытия мыслью, чувствами, трудом. У него открываются провалы в прошлое — несделанное, непонятое, непрочувствованное… И — конец! — зияющая бездна небытия.
Великое счастье — ощущать жизнь, а не только жить; осмысливать жизнь как удивительный дар судьбы, соединяющий страдания и радости, тревоги и надежды, ярость и любовь, деяния и созерцание…
В середине декабря 1944 года Вернадский заболел воспалением легких. К концу месяца поправился. Врачи разрешили ему вставать с постели. 25 декабря во время прогулки он упал: кровоизлияние в мозг.
6 января 1945 года Владимир Иванович Вернадский скончался.
Осталось ему — бессмертие. Он умер для самого себя. Для нас и для будущих поколений продолжает жить его мысль.
Биография Вернадского помогает понять секрет счастливой жизни. Но значительно важнее, что его творчество предоставляет великолепную возможность размышлять над вечными тайнами бытия.
Урок жизни
Каждая прожитая жизнь — урок живущим. Нередко урок того, как не следует тратить свое невозобновимое достояние. Иной жизненный путь складывается по готовым стандартам, идёт по натоптанным дорожкам.
Вернадский не навязывал окружающим своего жизненного опыта, своих мнений. Однако его жизнь полезно обдумать каждому. Об этом хорошо сказал А. Е. Ферсман:
«Весь долгий жизненный путь (с 1863 по 1945 г.) крупнейшего естествоиспытателя последнего столетия академика Владимира Ивановича Вернадского — это путь упорного труда и яркой творческой мысли, путь, открывающий целые новые области в науке и наметивший новые направления естествознания в нашей стране.
Десятилетиями, целыми столетиями будут изучаться и углубляться его гениальные идеи, а в трудах его — открываться новые страницы, служащие источником новых исканий; многим исследователям придется учиться его острой, упорной и отчеканенной, всегда гениальной, но трудно понимаемой творческой мысли; молодым же поколениям он всегда будет служить учителем в науке и ярким образцом плодотворно прожитой жизни.
Еще стоит передо мной его прекрасный образ — простой, спокойный, крупного мыслителя; прекрасные, ясные, то веселые, то задумчивые, но всегда лучистые его глаза; несколько быстрая и нервная походка, красивая седая голова, облик человека редкой внутренней чистоты и красоты, которые сквозили в каждом его слове, в каждом его движении и поступке».
О Вернадском написано много. Не щедрый на похвалы его учитель В. В. Докучаев с восторгом отзывался о душевных качествах Вернадского и его научных талантах. Позже подобные оценки высказывали разные люди, которые встречались с Вернадским или близко знали его.
Такое обстоятельство не только радует, но и настораживает. Когда пишешь о человеке, воссоздавая в своем воображении его образ, обилие хвалебных эпитетов начинает мешать, сбивать на схемы.
Сладкое приедается. Тем более сладкие слова.
Но что поделаешь, если человек действительно замечательный, прекрасный! Не подбавлять же ложку дегтя в бочку меда специально «для вкуса»… Впрочем, такая ложка имеется.
В 1986 году в издательство «Просвещение» И. М. Забелин представил «Отзыв» о моей рукописи, посвящённой В. И. Вернадскому. Игорь Михайлович посетовал: «Образ В. И. выписан в столь голубых тонах, что исказились его личность, его характер, что такого В. И. не было.
Р. К. перечисляет те высокие цели, которые В. И. ставил перед собою с молодых лет. Я мог бы написать, что пропущено в этом списке не только овладение ораторским искусством, но и ещё две цели: Власть и Деньги. И властолюбие, и целеустремлённую заботу о благополучии (он жил богато) В. И. сохранил до конца своих дней (в годы войны принято было перечислять деньги от Сталинских премий в Фонд обороны — он оставил 50 ООО себе, хотя ни в чём не нуждался и никого из близких уже не имел рядом с собою). Инакомыслие В. И. хвалил только в историческом плане — по отношению к себе среди своих сотрудников ничего подобного не поощрял… Начисто был лишён чувства юмора… Я бы всё это мог написать, но зачем? — Р. К. всё про это знает, и если ничего подобного не пишет в книге, стало быть, и не нужно».
Отчасти Забелин был прав. Ставя человека в пример, важно соблюсти меру, не увлекаться преувеличенными восторгами и наивысшими эпитетами. Хотя и не следует принижать великого человека до уровня обыденности, к упоительной радости обывателя. Сам И. М. написал о Вернадском две интересные обстоятельные статьи, умолчав о том, что отметил в приведённой выше рецензии.
Вернадский не был героической личностью, как Петр Кропоткин; был учёным и отчасти философом, но не универсальным гением, подобно Ломоносову. Чувством юмора, увы, он не обладал, и остроумным его не назовёшь. Однако Власть и Деньги (именно с заглавных букв) никогда не были его целью.
Тот, кто любит власть, неизбежно тщеславен, старается показать свой начальственный нрав, подчеркнуть своё положение над подчинёнными (даже когда изображает «своего парня»), любит выступать и демонстрировать себя публике. Ничего подобного у Вернадского не было. Он записал в 1900 году: «Быть на виду, в положении вождя — такое тяжелое, мучительное, мне неприятное состояние».
Конечно, дневник есть вид литературного творчества, и далеко не всегда человек, даже при всём желании, способен верно передать свои мысли и чувства (многое таится в подсознании). Но в данном случае нет оснований сомневаться в его искренности. Например, он никогда не стремился к публичной политической деятельности.
О материальном благополучии семьи он заботился — не более того. Стремления к роскоши ни у него, ни у его родных не было. Назвать его богатым, по нынешним меркам, просто смешно, хотя в советское время ему, как всем академикам, были предоставлены большие льготы (докторам и кандидатам наук — в меньшей степени).
Половину Сталинской премии он не расходовал на себя (у него были небольшие материальные потребности), а пересылал нуждавшимся знакомым и, возможно, дочери в США.
Поощрял или нет Вернадский инакомыслие по отношению к своим идеям? Мне это неизвестно. В разговорах с его учеником К. П. Флоренским и с Б. Л. Личковым я ничего такого не услышал. Напротив, отзывы были прямо противоположные. Вот что писал о Вернадском Личков:
