Пите – кем он был, когда умер – и как.
– Он присоединился к нам приблизительно два года назад, – сказал Брэд. – Около полугода работал в качестве твоего личного ассистента, потом его зарезали в какой-то уличной драке. Точно нам так и не удалось выяснить. Я был здесь, когда приехала полиция. Ты сам ездил в морг, чтобы его опознать. Как ты мог забыть?
И вновь Сэм ничего не ответил.
– И наконец, Адам Виатт, – сказал он и оглядел всех одного за другим. – Это имя значит что-нибудь для кого-то из вас?
Ответом ему были только непонимающие взгляды. Имя Адама Виатта никому ничего не говорило.
Сэм с минуту молчал. Потом встал с подлокотника кресла, на котором сидел.
– Хорошо, это все. Благодарю вас.
Подчиняясь их соглашению, никто не стал задавать вопросов или требовать объяснений. Все молча вернулись к своим делам, хотя каждого переполняло любопытство и желание поделиться с другими предположениями насчет странного поведения шефа.
Сэм ушел к себе в кабинет. Поворачиваясь закрыть дверь, он поймал на себе взгляд Пэгги, беспокойный и вопросительный. Сэм заставил себя уверенно улыбнуться, но понимал, что она чувствует – что-то идет не так. Он закрыл дверь и сел за свой стол.
Итак, сказал он себе, ситуация подчиняется безумной, но неотвратимой логике. Мир, в котором существовал Адам Виатт, больше не является тем миром, в котором жили те, кто его создал. Вообразив существование Адама, они выбросили себя из этого мира – по крайней мере в том виде, в котором жили здесь прежде.
Это и был, как говорили Джоанна и Роджер, вопрос совместимости. Математические принципы и фундаментальные законы природы лишь подчеркивали эту истину. Принцип исключения Паули, или теорема Белла. Или Годеля. Что-то из области замкнутых систем, нет?
Сэм одернул себя. Он делает именно то, в чем ортодоксальная наука высокомерно обвиняет людей, подобных ему, и чего сам он всегда стремился избегать в своей работе: берет полученные с трудом результаты научного эксперимента и вновь превращает их в ту разновидность магии, в которую люди верили на заре своей истории, пока расцвет здравого смысла не вытеснил суеверия из человеческой жизни.
Или наука сама по себе – тупик? Сэм вспомнил, что говорила ему Джоанна о последнем разговоре с Роджером. Неужели такой человек, как Роджер мог всерьез так думать? Что в конце всего, как учат восточные мистики, только вечный танец, и западный образ мысли, как и научный рационализм, не больше, чем одна из его форм, и она не ближе к окончательной истине, чем вера пещерного человека, что солнце поднялось только потому, что он принес в жертву богам своего племени животное или собственного сородича?
Пальцы Сэма нащупали что-то на дне кармана его пиджака. Это был листок из блокнота Джоанны, который он прошлой ночью нашел у нее в квартире.
На нем она записала адрес и телефонный номер Ральфа Казабона.
Несколько мгновений Сэм с сомнением смотрел на него. Вчера вечером он уже пробовал дозвониться по этому телефону, но тщетно. Есть ли смысл повторять попытку?
Он колебался только мгновение, потом дотянулся до телефона и набрал номер.
После трех гудков мужской голос сказал:
– Алло?
У Сэма учащенно забилось сердце.
– Ральф Казабон? – спросил он.
– Да. Чем я могу вам помочь?
– Я пытаюсь найти женщину по имени Джоанна Кросс.
– Джоанна Кросс? – с оттенком любопытства переспросил голос на другом конце линии. – Так зовут мою жену – вернее, звали до того, как мы поженились.
Глава 52
К тому времени, когда она вышла к дороге и направилась к станции, дождь немного утих. Каждый раз, слыша шум автомобиля, она ныряла в заросли из опасения, что это полиция; но она понимала, что рано или поздно ее поймают. Наконец, она услышала за спиной грузовик; она повернулась и, ослепленная светом огромных фар, подняла большой палец. Зашипели пневматические тормоза, и грузовик, подрагивая, остановился.
Она постаралась не обращать внимания на стандартные уловки шофера и только сказала, что ее машина разбилась, и теперь ей нужно успеть на электричку. Водитель предложил ей свой телефон, чтобы вызвать гараж, но она сказала, что уже позаботилась об этом. Он с сомнением посмотрел на нее, измазанную грязью и изнуренную, но выражение ее лица заставило его воздержаться от дальнейших расспросов.
Она попросила водителя остановиться в сотне ярдов от станции. Он так и сделал; а в ответ на слова благодарности едва кивнул и тут же захлопнул за ней дверцу. Он был рад избавиться от нее. Она была красива, и, увидев ее на дороге, он на мгновение подумал, что ему повезло. Но было в ней что-то, отчего его бросало в дрожь. Нет, не то чтобы я был суеверен, сказал он себе – но она, похоже, приносит беду.
Прижимаясь к забору на дальней стороне дороги, она осторожно подошла к развилке; отсюда она могла видеть платформу, оставаясь сама незамеченной.
Ее предусмотрительность была вознаграждена: справа от входа она увидела полицейский автомобиль. Эти копы были не слишком хитры и не слишком старательны; хотя бы в этом ей повезло. Ее тревожило только, что они так и будут торчать на вокзале, и она не сможет сесть в электричку. Но через пару минут они вышли оттуда, небрежно осмотрели площадь перед вокзалом и уехали прочь.
Она двинулась через дорогу, но остановилась, подумав кое о чем. Наверняка полицейские дали кассиру ее описание. К счастью, она брала билет туда и обратно, так что теперь ей не нужно было соваться в кассу. Она вспомнила, что есть проход на платформу, о котором знают лишь местные жители, – ворота для грузовиков в дальнем конце, которые многим помогли сократить путь и не опоздать на электричку. Она направилась к ним и ждала в тени, пока не подошел ее поезд.
Минутой позже она уже устроилась у окна и, глядя в ночь, не могла поверить, что похожее на привидение существо, которое смотрит на нее со стекла, – ее собственное отражение.
Глава 53
Произошло нечто невероятное.
– Милая, – сказал Ральф Казабон, – это – доктор Сэм Таун из Манхэттенского университета. Он поведал мне крайне необычную историю.
Он умолк на полуслове, потому что в это мгновение Сэм громко ахнул. Казабон и женщина, которая только что вошла, обернулись и увидели, что их гость застыл с разинутым ртом. Он не мигая смотрел на женщину, и казалось, его вот-вот хватит удар.
Сэм Таун был к этому не готов.
Джоанна Кросс, которая стояла перед ним, была того же возраста и с такой же фигурой, как та, которую он знал, – вместе с тем, не было сомнений, что это совершенно другая женщина. Ее волосы были светлее, и стрижка короче; глаза – синие, а не зеленые, к которым он привык. Овал лица тоже был немного иным. Та Джоанна и эта могли бы быть сестрами – но это были разные люди.
