И тут я опомнился. Опомнился, удивился. И сразу же захотелось спросить: 'Почему?'. И не одно 'почему' - много.
Почему так болит рука? И палец?..
Почему Капанид держит меня - и не за локоть, не за плечо - за горло, боевым захватом, который нам обоим показал дядя Эгиалей? Почему Ферсандр… Ну, это я потом узнаю. Но вот почему Амфилох?..
– Ж-жив? Он ж-жив?
Странно, я никогда не слышал, чтобы зазнайка Алкмеон заикался! Я никогда не видел… …Видел! Такое лицо было у соседского мальчика, которого в прошлом году взял к себе Гадес. Мальчика звали Эгиох…
– Т-ты! Этолийская сволочь! Ты убил его! Убил! Кто убил? Кого? Я настолько удивляюсь, что даже забываю обидеться.
– Да позовите кого-нибудь, позовите! Эй, сюда! Отец! Папа-а-а!
Я не понимаю. Я ничего не понимаю.
Когда они собираются вместе - папа, дядя Капаней и дядя Полиник, - горница (большая, на стенах рисунки - птички красные и желтые) сразу же становится маленький. Дядя Полиник садится в левое кресло, папа - в пра-ьое, а дядя Капаней - на скамью. Обычно он смеется и говорит, что подходящее кресло для него еще не сработали. Но сегодня он не смеется.
Не смеется и дядя Эгиалей. Он - четвертый. Кресла ему не досталось, скамьи - тоже. Это неправильно! Дядя Эгиалей - сын дедушки Адраста. Мой дедушка - ванакт а дядя - будущий ванакт. Когда он приходит, ему уступают лучшее кресло. И ковер стелют. Но сегодня он не сидит, а стоит. Стоит - и ходит, от двери к окошку, назад снова к двери. И почему-то не обижается, что все сидят!
Я - пятый, тоже сижу. В уголке, прямо на старой шкуре. Волчьей. Она сыпется, ее, наверно, скоро выбросят…
Говорит папа. Нехотя, словно у него что-то болит. Говорит - ни на кого не смотрит.
– Его оскорбили. Я убивал за меньшее… 'Его' - это меня. Я молчу. Мне… страшно? Нет, не страшно. Но…
– Ты же знаешь Амфиарая, Ойнид! Отец с ним и так на ножах, - негромко бросает дядя Эгиалей, отворачиваясь к окошку.
Интересно, что он там увидел?
– Если его мальчишка умрет… 'Мальчишка' - это Амфилох. Он лежит дома. Он умирает. Это сказал дядя Эгиалей.
– Ну и Кербер с ним! - Отец встает, машет рукой: - Уедем отсюда к хароньей бабушке!
– Ойнид!
У дяди Капанея очень громкий голос. У дядя Капанея очень широкая ладонь. Широкая, тяжелая. Когда он кладет мне ее на плечо, я едва стою на ногах. Но папа - сильный. Ему ладонь дяди Капанея нипочем.
Правда, харонью бабушку он больше не поминает. А я И не знал, что у Харона есть бабушка. Старая, наверное.
– Та ладно вам! Ну, потрались…
Дядя Полиник всегда говорит очень тихо. Он всегда грустный. Я знаю, почему он грустный! Его выгнал из дому собственный брат. Он плохой. Его зовут Этеокл. А дядю Полиника его папа проклял (его папу Эдипом зовут, он тоже очень плохой - так все говорят). Но это ничего. Мой дедушка Ойней тоже проклял папу. И папа не огорчается. То есть не очень огорчается.
Дедушка Ойней плохой! Он даже не хочет пригласить меня в гости. И видеть не хочет! Внезапно в горнице гремит гром. Почти как настоящий. Но я знаю - это не гром. Это дядя Капаней смеется.
– Подрались! Три ребра, рука и еще печенка. Шестилетний малец! Ну, ребята, я вам скажу! Прямо Геракл какой-то!
Когда дядя Капаней хохочет, горница становится совсем маленькой. Это потому, что дядя Капаней очень большой и высокий. И еще он очень шумный. Как гидра.
– Не сравнивай, - папино лицо почему-то дергается. - Не дай Зевес, чтобы мальчик стал таким же!
Я не понимаю. Я ничего не понимаю. Папа почему-то не любит говорить о Геракле. А ведь Геракл женился на папиной сестре. У взрослых это называется 'зять'. Папе он зять, мне - дядя. А папа не хочет о нем даже вспоминать!
– Если он умрет, вы уедете в Тиринф, - негромко говорит дядя Эгиалей. - Так решил отец. Но… Будем надеяться.
– Лучше бы твой мальчишка Амфиарая ударил! - смеется дядя Капаней. - Нет, ну надо же, а? Шестилетний! Четырнадцатилетнего оболтуса! Геракл бы точно сказал: 'Маленьких обижают!' Помните, как он орал? Ма-а-аленьких обижаю-ю-ют!
Не знаю, громко ли кричал дядя Геракл, но уж не громче дяди Капанея. Все улыбаются - даже папа. Даже дядя Полиник. То есть не улыбается, но… почти.
– Парня учить надо, - роняет дядя Эгиалей. - По-настоящему учить. И не только войне. Есть тут одна задумка…
Учить? Я снова удивляюсь. Я и так учусь. Уже полгода я хожу в гимнасий, там все бегают, прыгают. Я даже на колеснице ездил! Не сам, конечно.
– Ладно, пойду. Если что… Попытаюсь уговорить отца. Дядя Эгиалей подходит ко мне, кладет руку на плечо (как дядя Капаней папе!).
– Выше нос, Тидид. Выше, еще выше!
Он улыбается. Я краснею. Я удивляюсь. Почему-то я Думал, что меня станут ругать. Сильно ругать. А меня никто не выругал. Даже папа! Мне даже показалось, что папа испугался. И не за Амфилоха - за меня.
А зачем за меня пугаться? Я ведь не болен!
– У него то же, что и у меня, ребята. Понимаете? 'У него' - это у меня. Дядя Эгиалей ушел, а меня, кажется, просто забыли выставить за дверь.
– Он говорит, что ничего не помнит. Что он видел реку. И - все…
Дядя Полиник кивает, дядя Капаней - тоже. И снова я ничего не понимаю. Неужели папа болен? Но он не болен, он очень сильный! Его только дядя Капаней побороть может. Он - и, конечно, дядя Геракл. … Когда папа был таким, как дядя Эгиалей, на него напали враги. В Этолии, где он жил. Папа их всех убил. Он молодец! А дедушка Ойней на него почему-то обиделся. Обиделся - и проклял.
– Мне это стоило очень дорого. Очень!.. Я думал, все кончится на мне…
Почему папа говорит так, будто я болен? И почему никто с ним не спорит?
– Мы, ребята, становимся опасны. Понимаете? Просто опасны.
– Конечно, опасны! - гудит дядя Капаней. - Пусть только кто сунется!
– Я не о том, - отец морщится, зачем-то трет щеку. - Мы все - я, ты, Полиник, Адраст, Тезей, Геракл - потомки богов. Так?
– Та какой я фотомок! - откликается дядя Полиник. - Сетьмая вода на финоградном сусле…
– Все равно. Нас даже называют героями. А какие мы герои? В каждом поколении - безумцы, калеки, просто больные…
Я совсем не понимаю папу. Да, мы все - потомки богов. И Сфенел, и Ферсандр, и даже Алкмеон с Амфилохом. Это - хорошо. Мы - герои!
– Какое-то… ядовитое семя. Геракл… Нет, не Геракл. Иолай, его племянник, сказал, что мы опасны для богов. Ладно, для богов - мы для людей опасны! Я думал, хотя бы Диомед…
– Нато бы к оракулу, - неуверенно предлагает дядя Полиник. - Жаль, Асклефий умер!
– Да иди ты со своими оракулами' - басит дядя Капаней. - Ни приапа собачьего…
– Эй, здесь ребенок! (Это папа.) - М-м-м… Ни пса они там не знают! Сидят у жертвенников, морды наели и каркают: 'Воля богов! Воля богов!' Я бы всех этих пифий разложил бы на полянке и…