Глава 6
Самурайская кухня
Самурайские мечи, одежда, поразительный ландшафт. Во всем этом есть какое-то извечное достоинство.
История Японии могла бы быть историей борьбы между белым и коричневым рисом. Это сражение начала одна из самых известных в мире женщин-воительниц.
Знаменитую женщину-самурая, оставившую след в японской истории, описывают как «красавицу с белой кожей, длинными волосами и очаровательными чертами лица». Она любила лошадей и битвы.
Она носилась во главе 50-тысячного войска, следуя за своим возлюбленным и повелителем – непредсказуемым полководцем по имени Ёсинака Минамото, прославившимся благодаря ратным подвигам и острому языку.
Женщину звали Томоэ Годзэн.
Томоэ Годзэн и Ёсинака Минамото одерживали стремительные, как молнии, и кровавые победы. Летом 1183 года они оказались на окраине древней столицы Киото – в точке перелома истории, последствия которого японцы будут ощущать на протяжении семи столетий.
По одной из версий, у Томоэ Годзэн, ее повелителя и у всех воинов армии Минамото накануне решающей битвы за древнюю столицу было секретное оружие. Оно хранилось в седельных сумках воинов, давая войскам Минамото заряд энергии, выносливости и боевой силы, превосходящей вражескую армию.
Секретным оружием был коричневый рис.
Вряд ли в истории найдется кто-то, похожий на Томоэ Годзэн: о женщине-самурае известно немного, и ее образ балансирует на грани мифа и истории, факта и легенды, где одно неотделимо от другого. Она может быть и выдумкой, а может быть и женщиной из плоти и крови. Однако классическая средневековая «Повесть о Хэйкэ»[14] описывает ее как самую опытную и безжалостную воительницу из всех, каких когда-либо знал мир.
«Она на диво умело стреляла из лука, – говорит предание, – и одна стоила тысячи женщин- воительниц. Она всегда была готова биться хоть с демоном, хоть с богом, на коне или пешей. Необъезженных лошадей она укрощала с необычайным умением. Из опасных испытаний выходила целой и невредимой. Когда надвигалась битва, Ёсинака назначал ее первым командиром, и она, надев доспехи и вооружившись огромным мечом и тугим луком, совершала больше подвигов, чем любой из его воинов».
Томоэ Годзэн и ее возлюбленный были родом из прекрасного и уединенного уголка страны – сердца японских Альп, теперь известного как Нагано. Там землю покрывают пихтовые леса, ревут водопады, бурлят горячие источники, в горах высотой 9 тысяч футов растут дикие овощи, цветут каштаны, а на зеленом ковре горных склонов красуются цветы.
Их войско сформировалось из жителей гор, когда самурайский клан Минамото возглавил борьбу против клана Тайра, удерживавшего столицу. Тайра подчинили себе императора и половину страны, оказавшейся в руках коррумпированной придворной бюрократии. То было время хаоса, сложной, жестокой и кровавой междоусобицы.
Возлюбленный Томоэ Годзэн полководец Ёсинака Минамото слыл одаренным стратегом. Он руководил молниеносными нападениями, а поэтическим слогом хвастливо воспевал собственные победы.
«Я не раз вступал с ними в бой, – хвастает он накануне решающей битвы с противником. – В лагере я придумывал уловки, а на поле выигрывал битву. Когда я вступал в бой, недруг отступал, когда я атаковал – враги сдавались. Я мог сравниться с осенним ветром, срывающим листья подорожника, я был похож на зимнюю стужу, от которой вянут деревья и травы».
Это была самая настоящая гражданская война, эпическое действо, подобное Троянской войне. Воюющие стороны, как утверждает в своей интригующей теории историк уже нашего века Хисао Нагаяма, ели разный рис и противостояли друг другу как «любители мягкого риса» и «любители жесткого риса».
Клан Тайра, по мнению Нагаямы, стал ленивым и бесхарактерным, живя в богатой столице, вымогая налоги с крестьян и предаваясь поэзии, музыке и искусству составления букетов, поэтому люди Тайра ели мягкую пищу и белый рис.
Жившие в деревнях воины клана Минамото, наоборот, росли сильными и крепкими, питаясь коричневым рисом, рыбой и свежими овощами – рационом, который обострял их мышление и повышал боевой дух.
Когда Томоэ Годзэн и войска Минамото вошли с победой в Киото, побежденный враг уже бежал в ужасе из столицы. Поначалу победителей восприняли как спасителей.
Это была безоговорочная победа – и для коричневого риса тоже.
При всей своей необычности теория Нагаямы не так уж и безосновательна, поскольку питание действительно оказывает влияние на ход истории. На самом деле политика и экономика Японии в эпоху Хэйан (794—1185) зачастую была связана с рисом, потому что именно им платили налоги и именно он становился причиной национального кризиса во время засух и голода.
Но не успели затихнуть рукоплескания жителей Киото, радовавшихся приходу освободителей, как возлюбленный Томоэ Годзэн сумел быстро все испортить. Ёсинака Минамото был великим воином, но удручающе некомпетентным хозяйственником.
Прежде всего он начал проводить время с бессчетным количеством женщин – к неудовольствию своих солдат (и особенно Томоэ Годзэн). Более того, он позволил своим войскам на протяжении не одной недели мародерствовать, грабить и разорять изящные резиденции Киото, что привело к многочисленным столкновениям в городе, казням и пожару во дворце.
Все рушилось, а полководец погрузился в мечтания.
«Может, мне стать императором? – вопрошает он в одном из отрывков «Повести о Хэйкэ». – Я хотел бы стать императором, но мне не пойдет мальчишеская прическа».
Спустя несколько недель все обернулось клановой междоусобицей, достойной Шекспира или «Клана Сопрано».
Глава клана Минамото, главнокомандующий по имени Ёритомо Минамото, пришел в ярость, когда узнал, как бездарно Ёсинака распорядился великой победой. Ёритомо направил с востока 60-тысячное войско, чтобы выбить Ёсинаку из столицы и убить его.
Во время этого хаоса бесстрашная Томоэ Годзэн не покидала своего возлюбленного. Вместе с
