Я как-то его подвозил, так высаживал именно там…
— А дом? Номер дома? — спросил я. — Не помните, хотя бы зрительно?
— Ну, Андрей, извините… Он ткнул пальцем: вот, мол, в том доме, брат Вермунд, я и живу. Но я, разумеется, особо не смотрел.
— Понятно, — сказал я. — А как хоть выглядит дом?
— Да они там все одинаковые — здоровые такие четырнадцатиэтажные коробки. На них даже смотреть скучно.
— Шестнадцатиэтажные, — поправил я.
— А может быть, и шестнадцати-, я же не считал, — согласился Юрий.
— Понял. А никаких особых примет у дома нет?
— Какие же у дома особые приметы? Так не бывает.
— Бывает… например, телефонная будка сбоку прилепилась. Или какой-нибудь фасонистый ларек… или напротив дома автобусная остановка… не помните?
— Автобусная остановка? Ларек? Нет, не помню… Постойте! Там перед домом — платная автостоянка. Подходит?
— Вполне, — сказал я. — Вполне. Уже, можно сказать, горячо.
— С вас, Андрей, приходится, — весело заметил Юрий.
— А как же! Наш разговор я оплачу.
— С вас приходится книжка с автографом, — сказал он и рассмеялся. — А разговор оплачивает фирма… чем-то еще могу быть полезен?
— Да, Юрий, можете… Описать Олега-Греттира можете?
— Конечно. Мы с ним одного роста, а у меня рост маленький — сто семьдесят три.
Греттир — довольно хлипкий юноша, не атлет… но когда заведется — зверь! Что дальше? Волосы длинные, до плеч, темные, одежда всегда черного цвета… кажется, все?
— А может быть, какие-то особые приметы? — с надеждой спросил я, хотя мне уже за глаза хватало того, что сказал Юрий.
— Да вроде бы нет… Ни шрамов, ни наколок я не видел.
— А манера говорить, двигаться? Привычки?
— Да вроде ничего особенного… Что касается «манеры говорить» — так он, скорее, молчун. Привычки? Довольно часто сплевывает.
— Кто у него родители? Братья-сестры? Приятели? — продолжал пытать бизнесмена-'викинга' я.
— Семья неполная — без отца. Отец, с его слов, военный… погиб в Афгане. Но это, может быть, ложь. Братьев-сестер нет. Приятелей тоже, кажется, нет. Учится в ПТУ на автослесаря, но об устройстве автомобиля имеет самое смутное представление. Вообще пацан довольно замкнутый и неискренний… Что еще я могу тебе сказать, Андрей?
— Оставь номер, по которому тебя можно найти в Штатах.
Записывай трубу…
После этого я записал номер «джиэсэмовской» трубы. От моего номера он отличался двумя последними цифрами… На этом мы попрощались.
После этого разговора мне было не уснуть.
Я взял лист бумаги и выписал все, что знаю про Греттира:
— ФИО: Олег??????;
— дата рождения: зима (январь? февраль?) 1983 года (нужно будет уточнить, в какие временные рамки укладывается Водолей);
— адрес: шестнадцатиэтажный дом рядом с автостоянкой на проспекте Рационализаторов;
— телефон -???;
— профессия: учащийся ПТУ по профессии «автослесарь» (под сомнением);
— состав семьи: мать. Отец — военнослужащий, погиб в Афгане (под сомнением), сестер-братьев нет;
— черты характера: агрессивен, скрытен, неискренен;
— приметы: рост 173, телосложение — хлипкое, волосы темные, до плеч, одежда черного цвета. Особых примет нет. Часто сплевывает.
Я перечитал то, что получилось. Мне стало ясно: бешеный Греттир уже фактически в наших руках. Даже если полностью отбросить сведения о семье, ПТУ, приметах и чертах характера — так, как будто мы их вовсе не знаем, — у нас все равно есть имя, почти точная дата рождения и почти точный адрес. Куда он теперь денется?
Я был изрядно возбужден, уснуть все равно не мог. Я должен сейчас же провести цабовскую {ЦАБ — Центральное адресное бюро. Раньше цабовская информация, которая содержит установочные сведения о гражданах, была обывателю недоступна. Нынче любой желающий может. приобрести «левые» базы данных за очень скромную сумму.} проверку. Я сел к компьютеру, ввел адрес. Адрес у меня сомнений не вызывал: проспект Рационализаторов, дом 46.
(Я отлично помнил, как мы вышли покурить на балкон тринадцатого этажа и «любовались» видом автостоянки.) С поиском квартиры было посложнее — в доме без малого восемьсот квартир. А проверять придется все! Вдруг январско-февральских Олегов 1983 года рождения окажется много? Или даже не много, а всего лишь двое?… В любом случае, придется проверить весь дом, вычислить всех подходящих нам Олегов, а уж потом из них выбирать Греттира.
Я положил руки на клавиатуру. Набрал адрес: проспект Рационализаторов, дом 46, квартира 1. Поехали!
— Обычное дело, — скажет мне завтра Зверев. — Знаю я эти левые базы данных!
Там опечаток — выше крыши. По этим базам вообще люди напрочь теряются… да и устаревают они быстро.
Ну спасибо, Зверев, объяснил. А то я сам не знаю, что базы данных и неполны, и неточны, и быстро устаревают. Люди рождаются, умирают, выходят замуж или разводятся. Меняют адрес или уезжают насовсем… В ЦАБ ГУВД эта информация отслеживается, и в банки вносятся соответствующие изменения… А кто сделает исправления на моей дискете?
Но этот разговор будет днем, а сейчас, в полночь, я сел за компьютер, полный надежды.
В общем, я «листал список» жильцов дома № 46 по проспекту Рационализаторов до утра. И не нашел ни одного подходящего Олега! Ни одного! Самые близкие нашему Греттиру по возрасту Олеги родились: один в тысяча девятьсот восемьдесят шестом, другой — в тысяча девятьсот семьдесят пятом.
Один очень молод, другой откровенно стар…
Еще несколько Олегов отличались по годам и того больше.
Итак, я пролистал список, и Греттира там не нашел. Нельзя было исключить, что я ошибся, прозевал его в прямом и переносном смыслах — работал-то я ночью. Следовало прошерстить список второй раз, но я чувствовал, что сил не хватит. Часы показывали семь утра. Я выключил компьютер и лег спать.
В девять меня разбудил звонок Зверева.
