подводами, чтобы увозить мертвые тела. Когда стали считать — их оказалось за пятьсот. Точную цифру никто так и не узнал — все данные разнились. Прорвавшихся боевиков долго преследовали, и через четверо суток многие из них сдались.
…Хамзата тоже вывезли — как мертвого, но он оказался еще живым. Он очнулся через несколько дней в незнакомом пустом доме — в одних кальсонах. Шатаясь, встал и вышел из дому. Слева — под пронзительно синим небом уходила дорога в горы. Справа — внизу стоял блокпост ВВ. Хамзат упал прямо — лицом вниз…
…Полковник Примаков прилетел на перевал Исты-Корт на «вертушке» лишь к полудню 1 марта — как раз когда нескончаемые вереницы подвод вовсю уже вывозили тела. Александр Васильевич видел многое, но тут его пробрало — до нутра. На перевале было много каких-то людей — медиков, каких-то гражданских, ходили и несколько прокурорских… У одного из них полковник Примаков спросил:
— Неужели никто… неужели никого в живых не осталось?
Прокурорский неопределенно пожал плечами и нехотя ответил:
— Не знаю… Вроде там пару-тройку нашли каких-то «трехсотых»… Медики чего-то суетились…
— А имя… или звание?.. — с надеждой спросил Примаков. Но представитель прокуратуры лишь снова пожал плечами и отвернулся. Более развернутого ответа полковник от него так и не дождался…
…Так уж повелось с давних пор в России — называть подвигами зачастую то, что было не столько проявлением подлинного героизма, сколько просто трагедией. Настоящие подвиги случаются очень редко, в том числе и на войне, где чей-то героизм зачастую становится результатом либо чьей-то глупости, либо — подлости. Истинный героизм — это всегда нечто, совершенное почти за гранью человеческих возможностей. И это всегда — осознанный выбор. Когда выбора нет, подвиг превращается просто в трагедию.
У тех, кто держал перевал Исты-Корт, выбор был — и они его сделали. Они могли открыть дорогу боевикам, могли сдаться, могли попытаться бежать… Десантники предпочли стоять до конца… И не надо спрашивать, во имя чего они сделали этот свой выбор, того, кому это непонятно, наверное, не удовлетворит никакое, даже самое развернутое, объяснение. Это все равно что объяснять, почему человек любит — если любовь настоящая, то она не за что-то и не вопреки чему-то, она просто… потому что — любовь. Вот так и с подвигом — при имевшемся выборе поступить иначе было просто нельзя, если, конечно, такие понятия, как «честь», «совесть» и «долг», не являются пустым звуком… Как и в настоящей любви, в настоящем подвиге должна быть некая загадка, тайна… Почему погибшая рота до последнего держала этот перевал? Ведь не за деньги же, не за награды и льготы… Они стояли насмерть, когда вся страна не жила по принципу «все для фронта, все для победы». Они погибали, когда некоторые «правозащитники» и представители «демократической общественности» свободно могли, в том числе и в телевизионном эфире, называть наши войска в Чечне оккупационными, когда среди значительной части молодежи стало считаться доблестью «закосить от армии»…
Настоящий герой — даже если он остался жив — вряд ли поможет непонимающим разгадать эту загадку, раскрыть эту тайну. Герой — если он настоящий — не думает про то, что вот сейчас он совершает подвиг. На грани жизни и смерти человек далек от патетики и философских рассуждений. Погибавшие на перевале Исты-Корт десантники вряд ли думали о том, что дают своей стране пример мужества, порядочности и настоящей воинской доблести. Они не думали о том, что их подвиг — красив, как настоящее произведение искусства. Как и положено воинам, они просто сражались до конца.
Вечная им память…
Вечная им слава…
Примечания
1
В первую чеченскую кампанию штурм Грозного был предпринят в новогоднюю ночь 1994-1995 гг. Результатом штурма, формально завершившегося захватом города, тогда стали значительные потери федеральных войск.
2
«Корова»: Ми-26 — самый крупный в мире транспортный вертолет.
3
Засекречивающая аппаратура связи.
4
Аслан (в советских документах — Ослан) Масхадов стал полковником, когда служил начальником ракетных войск и артиллерии в Вильнюсской дивизии, уволился из Советской Армии в 1992 году с должности начальника гражданской обороны Чечено-Ингушской АССР.
5
Бывший председатель правительства России Е. М. Примаков имел такое неформальное прозвище.
6
Парашютно-десантная подготовка — профилирующая дисциплина в воздушно-десантном институте.
