Западную Европу. Оттуда прибывали первые в стране иномарки, которые он загонял первым в стране богатым людям. Он получил в собственность небольшой воздушный флот: два «Як-40» и один «Ту-154» и давал самолеты в аренду друзьям с автозавода для срочной доставки к простаивающему конвейеру запчастей от смежников. (Надо ли говорить, что эти операции оборачивались для Боба новыми партиями автомобилей по госцене.) Фермы, фактически принадлежавшие Барсинскому, бесперебойно снабжали в тот голодный год мясом московские рестораны и кафе (заведение Велихова в том числе). Учредил Барсинский также товарную биржу, банк, страховое агентство, туристическую контору, агентство по продаже недвижимости и дизайнерское бюро. И все это бешено крутилось вместе с Бобом Барсинским – ежедневно, без выходных, с восьми утра до одиннадцати вечера. Крутилось – и давало, каждодневную прибыль. Вот в ней, прибыли, и была загвоздка.
До сих пор Андрей Велихов являлся соучредителем компании Бориса Барсинского и согласно документам делил с ним всю полученную прибыль ровно пополам. Так же, как Боб Барсинский оставался соучредителем «Вектора», «Синуса» и трех занюханных видеоконтор – и строго поровну с Велиховым получал дивиденды от них. Все, словом, продолжалось так, как повелось с далекого 1983-го, со студенческого клуба.
Это было в некотором смысле справедливо, потому что именно на деньги, собранные когда-то за целых три месяца работы «Вектора», Барсинский провернул свою первую операцию с автомобилями. Именно «Вектор» помог ему наладить властные связи – и потому развернуть свой бизнес. Однако…
Боб с Андреем встречались, как было заведено исстари, раз в месяц в задней комнате кафе «Вектор». Выпивали, шутили. В конце встречи Боб отдавал Андрею его долю выручки от своих бесчисленных операций. (Наличкой – какие там чеки, в девяносто первом-то году!). Андрей взамен вручал Барсинскому деньги, полученные от его кафе и видеопрокатов. И всякий раз поступления, шедшие от Боба к Андрею, превосходили встречный денежный поток в тридцать, сорок, а то и пятьдесят раз!
Получалось, что Барсинский фактически кормит и содержит Велихова.
Вместе с его кафе, квартирой, «девяткой» и женой. Его – со всеми потрохами.
Всякий раз, рассовав по карманам и в «дипломат» деньги, полученные от Барсинского, Велихов напивался до невменяемого состояния. Затем, чтобы забыться, трахал в кладовке ту официанточку, что подворачивалась под руку, садился в «девятку» и мчался по ночным улицам к себе на 13-ю Парковую, умоляя судьбу, чтобы она послала ему мгновенную и безболезненную смерть.
Месяц от месяца встречи приятелей становились все холоднее и холоднее.
Барсинский, ссылаясь на дела, начал отказываться от совместной выпивки.
Беседовал ради приличия минут десять, выкладывал объемистый конверт с деньгами (теперь это были доллары) и забирал, снисходительно хмыкая, тощий велиховский конвертик.
Наконец он перестал приезжать сам и взялся присылать своего амбала шофера. И тот, паскуда тоже снисходительно хмыкал, забирая у Велихова тощий конвертик.
Ночь, ледяная глубокая ночь стояла над Москвой.
На кухне сталинского дома, оборудованного по последнему слову техники – плитой, кофеваркой и посудомоечной машиной от компании «Бош», микроволновой печью и телевизором от фирмы «Шарп» – сидели два довольно молодых, но далеко не счастливых человека.
Они «приговорили» уже бутылку «Абсолюта», Андрей искурил пачку «Мальборо» – ночь длилась, а рассказу не было видно конца.
Оксана распахнула форточку. Стылый воздух ворвался в помещение. Андрей передернулся – on холода? От выпивки? От воспоминаний?
Оксана сбегала в комнату и принесла ему свою . старую кофту. Укутала собеседника. – Ну, а что было дальше? – тихо спросила она. Оксана чувствовала, что Андрей подбирается к самому главному.
– Дальше… – сказал Андрей и надолго задумался, уставясь прямо перед собой. Оксана не торопила его.
– Однажды утром, – продолжил наконец рассказ Велихов, – у меня зазвонил телефон. Люда уже ушла на работу, я еще спал. Автоответчика у меня не было – какие в девяносто первом году автоответчики! – и пришлось просыпаться, брать трубку. Звонила Карина, моя заместительница по «Вектору». Она была в панике. В кафе шел обыск. Она удрала оттуда, добралась до «Синуса». Обыск уже шел и там.
Потом мне рассказали, что одновременно обыскивали и три моих видеопроката… И везде, во всех пяти точках, менты нашли порнографические кассеты.
– А ты их там держал? – тихо спросила Оксана.
– Да нет, конечно! – досадливо воскликнул Андрей, и Оксана поняла, что лучше его не перебивать. – Что, «Эммануэль» – порнография? Или «Последнее танго в Париже»?.. А они нашли там самую настоящую порнуху!.. Но это еще ладно!
Кто-то – причем тот, кто очень хорошо знал о моих делах – настучал ментам обо всей подноготной моего бизнеса. И они открыли против меня дело за хищение государственной собственности в особо крупных размерах!.. Такие вот были тогда у ментов заморочки: кафе вроде кооперативные, а хищения – государственные…
Обо всем этом мне рассказала Карина через пару дней… А в тот день, когда начались обыски, я понял: надо давать деру, а то они вот-вот придут и за мной… Ну, я оделся, вскочил в «девятку» и поехал к одному моему другу еще по школе – адреса его не знали ни Людмила, ни Карина, ни Барсинский…
Андрей опять замолчал, и тяжелое воспоминание исказило его лицо. Потом он сделал над собой усилие и продолжил:
– Я скрывался у дружка дней десять… Каждый день звонил из автомата Людмиле и Карине… Обе плакали. Дома у нас был обыск. Я узнал, что меня объявили во всесоюзный розыск… Я и Бобу звонил – каждый день, раза по три…
Я хотел, чтобы он как-то защитил меня… Ведь у него было так много друзей во всяких там горкомах, ЦК… И на Петровке тоже… Но он не брал трубку. Дома у него уже тогда стоял автоответчик. На работе секретарша ни разу меня с ним не соединяла… Все говорила лживым своим голосочком: 'Бориса Сергеича нет…
Борис Сергеич на переговорах…' Наконец я сказал ей: «Передай, сучка, Борису, что я буду ждать его завтра в восемь вечера у памятника Пушкину… А если не придет, пусть пеняет на себя!»… Пеняет на себя! Ха! Что я-то мог сделать Барсинскому! Это он знал всю мою подноготную! Это он мог настучать про меня столько, что на три срока хватило бы! А я-то ничего про его дела не знал!..
Андрей вздохнул и закурил очередную – сотую, наверно, – сигарету.
– Сразу к Пушкину я в тот день не пошел. Я отправился в газету «Неделя»
– у меня там работал приятель, который очень любил живописать про мое кафе (за это у меня для него был неограниченный кредит). Окна его кабинета выходили как раз на Пушкина. Стал я за местом встречи наблюдать… Ну, и… Эх… Получилось все, как я почему-то ожидал… Во-первых, Барсинский так и не появился… А во-вторых, очень мне не понравилась машинка, которая у Пушкина стояла… Номер ее был «ММ», что означало «московская милиция». И ребятки там крепкие сидели…
И тогда я очень хорошо все понял: Боб-то меня и сдал. Надоело ему, видать, со мной делиться…
Велихов помолчал и вдруг выкрикнул:
– Ну так я же у него денег не просил! Почему бы не сказать просто:
«Уйди, Андрюха. Будем теперь каждый сам по себе!» Неужто я б не ушел?.. Но вот – не сказал… Решил – лучше сдать меня… Я только год спустя, уже в Америке, понял – почему…
Андрей встал как автомат и захлопнул форточку. Кофта свалилась с его плеч.
– Что мне тогда оставалось делать? – сказал он и развел руками. – Я решил бежать. У меня тогда, к счастью, была открыта виза в Венгрию – мы с Людкой собирались в турпоездку… Я скрывался у друга, продал машину за бесценок… Взял билет на самолет… Странно, что меня не взяли на границе…
Но вот – не взяли… Из Венгрии, тогда еще социалистической, я по горам, какими-то козлиными тропами, нелегально перешел в Австрию. Остатки денег от «девятки» заплатил своему проводнику через границу… А в Австрии пришел в ближайшую полицию и попросил политического убежища. И мне сразу его
