двадцати пяти лет. Его коричневый твидовый костюм аккуратно выглажен. Шелковый галстук в желто- коричневую полоску хорошо сочетался с рубашкой телесного цвета. На носу очки в роговой оправе. Он наконец взглянул на детективов, оторвавшись от книги, и поднялся:
– Да, джентльмены, чем могу служить?
– Полиция, – сказал Карелла. Он вынул бумажник из кармана и открыл его там, где был приколот полицейский жетон. – Слушаю, сэр.
– Я детектив Карелла. Это мой коллега детектив Хейз.
– Добрый вечер, господа. Я дежурный администратор Ронни Сэнфорд.
– Мы ищем одного человека. Он мог здесь жить две недели назад, – начал Хейз.
– Так. Если он здесь жил две недели назад, – проговорил Сэнфорд, – то, может быть, мы его найдем. Почти все наши клиенты постоянно проживают здесь.
– У вас есть киоск канцтоваров? – спросил Карелла.
– Сэр?
– Канцтовары. Есть здесь место, куда можно войти с улицы и что-нибудь купить?
– Нет, сэр. Вон там в углу, у лестницы, есть письменный стол, но мы не держим там канцтоваров, сэр.
– В комнатах есть почтовая бумага?
– Да, сэр.
– А на вашем столе?
– Да, конечно, сэр.
– За этим столом круглые сутки кто-нибудь находится?
– Круглые сутки, сэр. У нас три смены. С восьми утра до четырех дня, с четырех дня до полуночи и с полуночи до восьми утра.
– Вы заступили в полночь, так?
– Так, сэр.
– Клиенты были в вашей сегодняшней смене?
– Да, несколько, сэр.
– Не заметили кого-нибудь в окровавленной одежде?
– Окровавленной? О, нет, сэр.
– А вы бы заметили?
– Что вы хотите сказать?
– Вы обращаете внимание на то, что делается в холле?
– Стараюсь, сэр. Во всяком случае, большую часть ночи. Я иногда могу вздремнуть, если нечего делать, но обычно...
– Что вы изучаете?
– Бухгалтерское дело.
– Где?
– В университете Рамси.
– Вы позволите нам взглянуть на регистрационную книгу?
– Конечно, сэр.
Он подошел к почтовой стойке, взял лежавшую там регистрационную книгу, вернулся к столу и открыл ее:
– Все нынешние клиенты – наши постоянные жильцы, за исключением мистера Ламберта из 204-го и миссис Грант из 701-го.
– Когда они вселились?
– Мистер Ламберт вселился... прошлой ночью, по-моему. А миссис Грант живет здесь уже четыре дня. Она съезжает во вторник.
– Это собственноручные подписи клиентов?
– Да, сэр. Всем постояльцам мы предлагаем расписаться собственноручно, как требует закон штата.
– Ты понял, Коттон? – улыбнулся Карелла и опять повернулся к Сэнфорду: – Вы не будете возражать, если мы посмотрим журнал вон там, на кушетке?
– Видите ли, сэр...
– Я вам дам расписку, если хотите.
– Да нет, не надо. Ничего страшного, я думаю.
Полицейские сели с журналом на кушетку, обтянутую потертым красным вельветом. Карелла, примостив журнал на коленях, развернул записку, найденную у Мерси Хауэлл. В отеле проживало пятьдесят два человека. Карелла и Хейз просмотрели весь журнал, затем принялись листать его во второй раз.
– Стоп! – вдруг воскликнул Хейз.
– Что?
– Глянь-ка сюда.
Он взял записку и расправил ее прямо над одной из подписей:
– Ну что, видишь? – спросил он.
– Почерк другой, – возразил Карелла.
– Инициалы совпадают, – показал Хейз.
Детектив Мейер Мейер еще не отошел от шока. Он не любил привидения. Ему не нравился этот дом. Он хотел домой. Он хотел лежать в кровати рядом с женой Сарой. Ему хотелось, чтобы она погладила его по руке и сказала, что таких вещей не бывает, и ему, взрослому человеку, нечего пугаться! Как он мог поверить в духов, тени, голландских призраков? Смешно!
Но он их слышал, ощущал их ледяное присутствие, какое-то мгновение почти видел их. В шоке детектив повернулся к лестнице на звук спускающихся шагов и, широко открыв глаза, замер. Он почувствовал искушение вынуть револьвер, но подумал, что будет выглядеть глупо в глазах Горманов. Мейер прибыл сюда скептиком, а теперь...
Детектив в ужасе ждал того, кто спускался по ступенькам такими грузными шагами – то ли упырь в развевающемся саване, звенящий цепями, то ли призрак с побелевшим черепом вместо головы и костлявыми пальцами с капающей с них кровью младенцев.
Биллем Ван Хоутен, одетый в красные вельветовые шлепанцы и красный смокинг, с торчащими за ушами космами и пронзительным взглядом голубых глаз вошел в гостиную, направляясь прямо к дочери и зятю.
– Ну, – спросил он, – они снова были?
– Да, папа, – прошептала Адель.
– Что им сегодня надо было?
– Не знаю, они опять говорили по-голландски.
– Мерзавцы, – произнес Ван Хоутен и повернулся к Мейеру. – Вы их видели?
– Нет, сэр, не видел, – покачал головой полицейский.
– Но они ведь были здесь, – возразил Горман. – Я их слышал.
– Да, милый, – успокоила его Адель. – Мы все их слышали. Но так уже было, помнишь? Мы их слышали, но они так и не смогли сюда прорваться.
– Да-да, верно, – кивком подтвердил Горман, – такое уже было, детектив Мейер.
