раннего апреля. На деревьях набухли почки, ожидающие, чтобы солнце их распахнуло. Вода в озерах вернулась к своему обычному уровню, снизившемуся было за два последних засушливых года; возвратились утки; иногда залетали канадские гуси.
Майкл Куррен стоял у окна своего офиса на первом этаже и наблюдал, как они расправляют крылья, направляясь к Миссисипи. Порыв ветра сбил с курса вожака и нескольких следующих за ним птиц, но они быстро, хлопая крыльями, вернулись в строй, вся стая исчезла за одним из зданий.
Он, конечно, звонил Бесс дважды за прошедший месяц, предлагал пойти куда-нибудь, но она отказалась: «Этого не стоит делать». Вообще-то он был склонен согласиться с ней, и все же мысли о бывшей жене не оставляли его.
Его секретарша Нина заглянула в кабинет и сообщила:
– Я ухожу. Звонил мистер Стрингер, он не вернется до совещания и увидится с вами на месте.
Стрингер, архитектор фирмы.
Майкл повернулся:
– А, спасибо, Нина.
Ей было сорок семь, вес – больше семидесяти килограммов, нос приплюснут, очки настолько сильные, что он поддразнивал ее: если эти линзы оставить под солнцем на бумаге, то та загорится. Волосы Нина красила в черный-пречерный цвет, ногти – в ярко-красный, хотя артрит уже уподобил ее пальцы корням женьшеня. Она вошла, воткнула один из них в цветочную землю в горшке на его письменном столе, сочла ее достаточно влажной и сказала:
– Ну, тогда я пошла. Удачного совещания.
– Спасибо. Доброй ночи.
– Доброй.
Она ушла, и стало совсем тихо. Он сел за чертежный стол, просмотрел эскизы двухэтажного кирпичного дома, сделанные Джимом Стрингером, и задумался над тем, будет ли дом когда-либо построен. Четыре года назад он купил коммерческое здание на углу Виктории и Гранд. Неудобное, неуютное, окруженное неудобными, неуютными улицами с домами в викторианском стиле, вышедшими из моды десять лет назад. Виктория и Гранд, известные в городе как Перекресток Виктория, в семидесятых уже были просто свободными угловыми зданиями, пригодными для автобизнеса.
Прошло время – и Гранд открыли заново, перестроили, модернизировали. Дух старины сохранился лишь в викторианских фонарях, облицованных кирпичом фасадах, цветочных ящиках, да еще в трех милых прогулочных площадках и нескольких магазинах, растянувшихся вдоль улицы.
Перекресток Виктория имел репутацию одного из лучших торговых центров Сент-Пола. Женщины любили походить по здешним магазинам подарков и перекусить с приятельницами в уютных ресторанчиках. Студенты из близлежащей «Вильям Митчелл скул» обнаружили на Виктории прекрасные книжные лавки. Бизнесмены из центра города и политики столицы штата приезжали сюда на холмы подышать свежим воздухом. На это требовалось всего полчаса. Местные жители гуляли с детьми по холмистым улицам. Прошлым летом Майкл видел, как две молодые мамы тащили наверх старомодные коляски с младенцами. В рождественские дни в магазинах звучала духовная музыка, шумели веселые компании с Санта Клаусом во главе… И все это называлось «Виктория Уорт». В июне обычно проводился парад, на улицах играли оркестры, ларьки торговали традиционными американскими лакомствами, и все это называлось «Гранд оулд дэйз». В год сюда приезжало не меньше трехсот тысяч человек.
И всему этому требовались площадки для парковки. Одна из них принадлежала с недавних пор Майклу Куррену.
Он наклонился вперед и рассматривал кальки чертежей – в том числе и большой стоянки, из-за которой в прошлом месяце случился скандал на митинге «Обеспокоенных граждан».
– Наши улицы не принадлежат нам! – вопили владельцы домов, возле которых постоянно парковались машины.
– Люди не могут делать покупки, если им негде поставить машины, – жаловались бизнесмены.
Вопрос не был решен ни в чью пользу. Майкл нанял фирму «Паблик рилейшнз», чтобы составить дружеский протокол о намерениях, представил концепцию архитектора – каким он видит здание в его окружении; результаты экспертизы, утверждающие, что еще один бизнес здесь возможен; и еще одно обследование, доказывающее, что предполагаемая парковка вместит больше машин, чем та, которая была здесь прежде; а также гарантии, что Майкл останется владельцем дома и, таким образом, будет заинтересован в эстетической, деловой, демографической сохранности района не только сейчас, но и в будущем. Бизнесменам и владельцам домов по соседству с предполагаемым зданием были разосланы соответствующие письма.
Сегодня этот вопрос будет вновь обсуждаться, и он увидит, какие тут произошли сдвиги.
Встречу устроили в школьной столовой, сохранявшей запах венгерского гуляша. Джим Стрингер был уже на месте, с ним Питер Олсон, менеджер проекта из «Велти-Нортон контракшн компани», которой было поручено строительство.
Директор по планированию призвал присутствующих к порядку и предоставил Майклу первое слово. Майкл поднялся, выбрал среди присутствующих лицо, на котором сфокусировал внимание. – женщину средних лет во втором ряду, – и сказал:
– Письма с чертежами предполагаемого здания, которые вы получили в прошлом месяце, были направлены мной. Мой архитектор Джим Стрингер будет совладельцем здания. А это – Питер Олсон, менеджер проекта. Мы хотим, чтобы вы все задумались вот о чем. Мы уже провели пробное бурение почвы – земля отвечает требуемым стандартам, другими словами, она не загрязнена. Примите это во внимание и поймите: со временем здесь много чего построят – нравится вам это или нет. Если вам угодно, то вы можете сидеть и ждать, пока не появится какой-то темный делец, который что-то построит сегодня и исчезнет завтра. Но у вас есть альтернатива – вы можете иметь дело со мной и Джимом. Мы оба будем владельцами того, что построим. Выгодно ли нам с ним подкинуть вам что-то уродливое, несовместимое с эстетикой района? Вряд ли. Мы хотим сохранить ту атмосферу, которая так заботливо сохранялась, потому что в конце концов именно она помогает процветанию Перекрестка Виктории. Джим ответит на все вопросы, связанные с архитектурой здания. Питер Олсон пояснит чисто строительные аспекты. За время, прошедшее после нашей последней встречи, мы внесли в наши планы коррективы: уменьшили площадь под коммерческим зданием, увеличили территорию окружающего парка. Джим может показать вам новые чертежи. Такова наша доля компромисса. Мы ждем ответной от вас.
Посыпались вопросы и замечания.
– Я живу в соседнем доме. Не изменится ли мой вид из окна?
– Что за магазины там будут? Если мы позволим построить это здание, то мы позволим себе пригласить своих людей.
– Строительство помешает бизнесу.
– Конечно, будет больше места для парковки. Но расширение бизнеса – это новые люди, и машины опять будут стоять на наших улицах.
Дискуссия набирала силу. Большинство кипело негодованием. Так продолжалось минут сорок пять, пока со своего места не поднялась женщина, назвавшаяся Сильвией Рэдвей. Она сказала:
– Я владелица «Кукс оф крокус хилл», школы кулинарии и магазина кухонных принадлежностей прямо через дорогу. Я присутствовала на первой встрече, но тогда не выступала. Сейчас я получила письмо мистера Куррена и много над ним размышляла, а сегодня внимательно выслушала всех выступавших. Мне кажется, что некоторые из вас ведут себя неблагоразумно. Думаю, что мистер Куррен прав. Этот участок земли слишком уж лакомый кусочек, чтобы оставаться все время обычной стоянкой. Мне нравится вид здания, которое предполагается построить. И я думаю, что полдюжины разных специализированных магазинов пойдут всем на пользу. И еще. Вы предпочитаете скрывать сами от себя, что все вы знали: Гранд-авеню – улица деловая, не важно, живете вы здесь или у вас здесь бизнес. Если бы вам захотелось иметь здесь незастроенную территорию, то вы бы сюда приехали в 1977 году. Я призываю вас разрешить построить это здание, оно такое красивое, и вот увидите, земля с собственностью возрастет здесь в цене.
Сильвия Рэдвей села на свое место, а зал загудел, все обсуждали услышанное.
В конце встречи уже было ясно, что если кто-то еще и не проголосовал за строительство, то уж, во